

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_194717

UNIVERSAL
LIBRARY



को
एके
चतु



श्री. गणेशाचा आधार



शिवाचे जो... साहू ब्रदर्स
 औषधे फार सहाय्य...
 लहान मुल...
 'साहू' अरविदास...
 होणेंसाठी 'साहू' आतंवनुडीका
 गर्भाशयाचे अक्षतण
 रोगपरंपरा सुरू होत असलेने
 दशमूलारिष्ट घेणे फायद्याचे
 दिवस राहिल्यानेतर
 पोषणासाठी 'साहू' रेगथु...
 हे अनुभवसिद्ध औषध आ...
 दिवसात 'साहू'...
 नंतर ३ महिने हा...
 तान्या बाळास...
 पर...
 जातात
 विशेष...
 गर्भवतीच्या
 व रजोदर्श
 वा.
 शिवांचे
 पच 'साहू'
 गर्भवतीच्या
 (गर्भरक्षक)
 पहिले १०
 दिवसा
 २ व
 ठरते
 वापरली

द.कृ. साहू ब्रदर्स (चेंबूर) लि.
 चेंबूर फोन-८७३१३ (ब्राम्ही तेंलाचे आद्य काररवानदार) मुंबई फोन-३४२३४

कोणे एके काळीं-

लेखक

मो. गू. रांगणेकर

कुलवधु, आशीर्वाद, माझे घर, माहेर,
एक होता म्हातारा, कन्यादान, रंभा
इत्यादि नाटकांचा कर्ता.

- बों म्बे बु क डे पो -

ट्रे. नं. ३३८९२

गिरगांव, मुंबई ४.

[आठवडा]

किंमत १॥ रुपया

नाटकाचा पहिला प्रयोग 'नाट्य-निकेतन'ने भारतीय विद्याभवन, मुंबई येथे शनिवार, ता. १४-१-१९५० रोजी रात्री ९ वा. करून दाखविला. त्यावेळीं भाग घेतलेले कलावंत :

कल्याणी
अंबू
द्वणमंतराव
दामुअण्णा
अयंता
द्वारसाट

ज्योत्सना भोळे
मंगला रानडे
व्ही. डी. पंडित
श्रीपाद जोशी
चंद्रकांत गोखले
करमरकर

दिग्दर्शक

मो. ग. रांगणेकर

संगीत दिग्दर्शक

मा. कृष्णराव

या पुस्तकाच्या कॄष्वरवरील छायाचित्र श्री. वा. ना. भट्ट यांनी घेतले आहे.

या नाटकाचा अगर त्यांतील कांहीं भागाचा रूपांतरासाठी, प्रयोगासाठी अगर दुसऱ्या कोणत्याही कारणासाठी उपयोग करावयाचा असल्यास आधी लेखकाची लेखी परवानगी घ्यावी. तसें न केल्यास कायदेशीर इलाज केला जाईल.

- तीर्थ वृत्त -

(किमत तीन रुपये प्रत्येकी)

कविते

कविते

(श्री. अरविंद गोखले)

(रांगावर गाडगीळ)

अथर्वर लेखकांचे दोन उत्कृष्ट कथासंग्रह

श्री. श्री. रांगावरकर यांचा हा पुनर्जन्माच्या कथनेवर आधारलेला नवा खेळ आज बहुसंख्याराष्ट्रीय गाजून राहिला आहे. नाटक वाचनेना नाटक पाहिल्याचा पूर्ण आनंद लाभतो. अंतर्बहिः विधांची सजावट. कि. क. १॥

३

किमत रु. ३

तिरंगा! मुलद्रुम सजावट.

दुर्गा वृत्त यांची ही अदभुतसंख्य कादंबरी एकदां होवाचि घेतली तर पुढी वाचकांखातीरच सडवणार नाहीं. श्री. मुळगांवकर यांचे नयनमनोहर

श्रीतीर्थ

किमत रु. १॥

दोन भाग दोन्ही श्री. उत्कृष्ट मुलद्रुम.

याद्विही वृत्तान. अनुवादक : श्री. रा. भागवत. श्री. वृत्तान यांचे दुर्गा विषयाने पुस्तकालयाने काढण्याची योजना आहे.

श्रीतीर्थ

— आम्ही उत्कृष्ट पुस्तक —



याच प्रमाणे तुम्हांला
जीवन रक्षक काढा
 घेणे जरूर आहे

शक्ति वाढते, उर्साह वाढतो, पचनक्रिया सुधारते, शौचास साफ होऊन सणसणीत भूक लागते. कडकी, खोकला, हातपाय वळणे, थकल्या सारखे वाटणे, अंगातील उष्णता, बारीक बारीक येणारा 'ताप' आणि "रक्तशुद्धीसाठी"

"जीवन रक्षक काढा"

अनुभविक उपाय आहे

योगीरज फार्मसीची "औषधे" दुकानदारांकडे मिळतात

प्रमुख विक्रेते:—भगिरथ कंपनी.

लालबाग, मुंबई नं. १२.

योगीरज फार्मसी. मुंबई, १२.

अंक १ ला

[पुण्यातील सदाशिव पेठेंतील एक जुने घर. उजव्या बाजूस बाहेर जाण्याचा दरवाजा. समोरच्या खिडकीतून गल्लीतील पलीकडची पडकी, जुनाट घरे दिसत आहेत. समोर डाव्या बाजूस वर जाण्याचा जिना आहे आणि त्याच्या अलीकडे माजघराचा दरवाजा आहे. घर जुन्या तऱ्हेचं आहे, हे येथील एकंदर सामानसुमानावरून दिसत आहे. भितीवर फळ्या मारून त्यावर वर्तमानपत्रांच्या फायली, मासिके वगैरे धूळ खात पडली आहेत. भितीवर नाना तऱ्हेची कॅलेडरें—त्यात काही गेल्या दोन तीन वर्षांचीही आहेत—लटकत आहेत. कुठले तरी जुने “फॅमिली ग्रुप्त” आहेत. माजघरांतल्या दरवाजावर जुने मण्यांचे तोरण आहे. बाहेर जाण्याच्या दरवाजाच्या अलीकडे भितीला टेंकून एक भलें मोठें टेबल आहे. त्यावर वर्तमानपत्रांच्या फायली, कागदपत्रे, पुस्तके, द्रात, सिगरेटचे डबे वगैरे सामान इतके अस्ताव्यस्त पडले आहे की, हे पुण्यांतल्या एखाद्या संपादकाचें घर असावें, असा एखाद्याचा ग्रह व्हावा. आणि खरेच, हे हणमंतराब दीक्षित, संपादक ‘पेरावत’ यांचं घर असून त्यांचा नुकताच बी. ए. झालेला मुलगा जयंता जिऱ्यावरून हातांत कोट घेऊन येत आहे आणि त्याच्यामागे त्याचा कोट धरून अंबू येत आहे.]

अंबू : थांबा ना—जरा थांबा—

जयंता : सोड मला—काय कटकट आहे तुशी !

अंबू : नाही सोडणार—अगोदर सांगा मला—आज अगदी सोडमोड करून वेणार आहे मी.

जयंता : तूं घे मोक्ष करून—मला कशाला बरोबर नेतेस ?—चल, सोड, जाऊं दे मला.

अंबू : मग सांगा मला, काय करणार आहां तुम्ही माझं ?

जयंता : मी काय करणार ? तुला काय करायचं असेल तें कर तूं.

अंबू : मला लग्न करायचं आहे.

जयंता : मग कर.

अंबू : एकटी कसं करूं ? तुमच्या मागे मी आज सहा महिने आहे, नाना-तन्हांनी तुमचं मन वळवायचा प्रयत्न करतं आहे—पण तुम्ही माझ्याकडे नुसतं पाहायलादेखील तयार नाही.

जयंता : दुसरा कुणी पाहा. जगांत मीच कांहीं एकटा लग्नाचा उरलेलो नाही.

अंबू : पण माझ्या अण्णांनीं माझं तुमच्याशीच लग्न करायचं ठरवलंय—म्हणून तर आज सहा महिने मला इथं तुमच्या घरी आणून ठेवलंय.

जयंता : कशाला ? मला वश करायला ?

अंबू : हो—अण्णा म्हणाले, मी साखी तुमच्या डोळ्यांसमोर राहिले म्हणजे तुम्हांला माझ्याबद्दल कांहींतरी वाटायला लागेल.

जयंता : हां—तिटकारा वाटायला लागला आहे ! काय वाटलं तुझ्या अण्णाला ? त्यांची बायको मरून चौदा वर्षे झाली आहेत—आणि त्यापूर्वी दहा वर्षे त्यांचं लग्न झालं होतं—त्यामुळे लग्नाबद्दलचे त्यांचे चौदास वर्षापूर्वीचं अंदाज आतां टाकावू झाले आहेत म्हणावं !

अंबू : सहावासानं प्रेम नाही का जडत ?

जयंता : जडलेलं नाहीसं होतं आजकाल ! आतां शहाण्या माणसानं एक प्रेम तरी करावं, नाहीतर लग्न तरी करावं—दोन्ही साधायचीं नाहीत !

अंबू : मग तुम्ही यांपैकी कुठलं करणार ?

जयंता : कुठलंच नाही.

अंबू : पाहा—आपणच म्हणतां, शहाण्या माणसानं एक प्रेम तरी करावं, नाहींतर लग्न तरी करावं—

जयंता : हो—पण ज्याला करायचं आहे त्याला. मला लग्न तर मुळांच करायचं नाहीं. आणि प्रेम—कशावर ग प्रेम करूं मी ! काय आहे तुझ्यांत म्हणून मी प्रेम करूं तुझ्यावर ! तुला कम्युनिझम म्हणजे काय माहित आहे ? चिआंग—के—शेक कुठं गेला माहित आहे ? मार्क्सचं “कॅपिटल” किती पानांचं आहे पाहिलं आहेस ? सध्यां डॉलरचा भाव काय आहे ? कॉमनवेलथमध्ये राहायचं कबूल करून कॉंग्रेसन केवढी घोडचूक केली आहे—आहे माहित तुला ?—ऐकल्या आहेस कधी या गोष्टी ? आणि लग्न करायला निघाली ! जा—तुझ्या अण्णांना म्हणावं, म्युनिशिपालिटीच्या शाळेंतला एखादा गायनमास्तर आणा जांवंई म्हणून आणि बसा दोघेहि घैबत लावीत ! मी लग्न करायला मोकळा नाहीं. म्हणावं. [जाऊं लागतो.]

अंबू : [त्याचा कोट धरून] पण मी नाहीं जाऊं देणार तुम्हांला आज माझा निकाल लावा.

जयंता : निकाल लावला असता—पण श्रीमतांनीं गरीबांना चिरडायचं—समर्थानीं दीन दुबळ्यांना भरडायचं, याची आमच्या कम्युनिस्ट पार्टीला चीड आहे—म्हणून मी तुझी गय करतो आहे.

अंबू : म्हणजे तुम्हांला माझी दया येते ?

जयंता : हो—

अंबू : मग प्रेम कां नाहीं करीत ? निदान लग्न तरी कां नाहीं करीत ?

जयंता : हें बघ अंबे, लग्न कर म्हणून कुणी करीत नसतो. मला तुझ्याशी लग्न करावंस वाटत नाहीं. तूं तुझ्या अण्णांना सांग आणजे परत आपल्या घरां निघून जा करी !

अंबू : इयं राहिलें म्हणून काय झालं ? माझं आणि अण्णांचं रेगनकाडं काढलं आहे—फुकट नाही काही जेवीत मी !

जयंता : मग राहा—पण माझ्या मागचा तुझा पिगा बंद कर.

अंबू : तुमचे भाऊकाकासुद्धां या लग्नाला तयार आहेत. लग्नानंतर आपला फोटोदेखील छापणार आहेत म्हणे ते आपल्या “ ऐरावत ” मध्ये.

जयंता : मग सध्यां तुझा छापयला सांग.

अंबू : एकटीचाच ?

जयंता हो—म्हणावं फोटो छापण आणि खाली “ वर पाहिजे ” असं लिहा. लग्न केल्यास जांबयाला जन्मभर सासरा गाणं फुकट शिकवील म्हणावं—जा.

[जातो. अंबू इतबुद्ध होऊन थोडा वेळ दरबानांतच उभी राहाते. दामुअण्णा—अंबूचा बाप—अंगात एक अघळपघळ कोट घालून व डोक्यावर पूर्वी घड्यांनी पण आतां बाटोळी झालेली टोपी घालून माडीवरून येतात. येतांना ते खिशांतले चणे खात येतात.]

अण्णा : काय अंबे, कुणाची बाट बघत आहेस ? गेला वाटतं जयंता ?

अंबू : आतांच गेले ते.

अण्णा : मग येवढ्यांत कसा येईल ? आल्यावर त्याच्या आसपास राहात जा. अग, कष्टाशिवाय फळ नाही मिळत. चणे खावे लोखंडाचे ! दहा दहा तास खांसाहेवांच्या घराच्या खाली उभा राहायचा मी दोन पायांवर. केव्हा केव्हा वरून विज्याची चूळ टाकीत ती देखील पडायची अंमावर, म्हटलं, तरी हरकत नाही. अभिषेक होतो आहे हा आपल्यावर. तेव्हा ही विद्या साध्य झाली वरं. (कुठली तरी तान घेतात आणि उघडलेल्या तोंडांत शेंगदाण्याचा बोकणा भरतात.)

अंबू : पण हें गाणें नाहीं—नवरा आहे हा.

अण्णा : हं—मग अगदींच सोपें काज. संगीत विद्या म्हणजे असाध्य कला—सात जन्म नाहीं पुरायचे ती हस्तगत व्हायला. नवरा काय—हुं !

अंबू : हो—हुं ! सहा महिने होत आले इथं येऊन मला.

अण्णा : मी बारा वर्षे काढलीं खांसाहेबांकडे !

अंबू : आणखी बारा वर्षांनीं माझ्याकडे कुणी हुंकून तरी पाहील ?

अण्णा : कांही नेम नाहीं सांगवत. आणखी कांहीं वर्षांनीं तिशींभ्या पुढचीच जून मुलगी पाहायची फॅशन निघेल या पोरांची !

अंबू : हो, निघते आहे, सध्यां मात्र लग्न न करण्याचीच फॅशन निघाली आहे ! म्हणे कम्युनिझम माहीत आहे ? डॉलरची किंमत माहीत आहे ? जणू काय लग्नाला कम्युनिझम आणि डॉलर लागतो !

अण्णा : अग, वर्तमानपत्रवाल्याचा मुलगा आहे तो ! आणि तशांत कम्युनिस्ट ! रशियांत पाऊस पडला, कीं हे हिंदुस्थानांत छव्या उघडायचे !

अंबू : पण आतां किती दिवस मी त्यांची मनघरणी करीत राहू ! मला तर बाईं कंटाळा आला आहे.

अण्णा : जरा दम धर—अशी एकेरीबर येऊं नकोस.

अंबू : हो—तुम्हांला काय झालं सांगायला ! म्हणे दम धर. आतां दम शिल्लकच उरला नाहीं. तुम्हीं भाऊकाकांना तरी सांगून पहा.

अण्णा : वाः, मधून मधून सांगतोच आहे कीं मी. पण परबांच बापलेकांची जुगलबंदी झाली आहे—तेव्हां सध्या दोघांपैकी कुणाच्याच वाटेला जाण्यांत अर्थ नाहीं.

अंबू : स्वरांच अण्णा—कशाबद्दल भांडत होते ही दोघे ! मला तर अधरदेखील कळलं नाहीं.

अण्णा : आणि त्यांना तरी कुठें कळलं आहे ! काय म्हणे, हिंदुस्थान कॉमनवेल्थमध्ये राहिला ही कॉमिसनं घोडचूक केली कीं शहाणपणा केला !

बाप म्हणतो, शहाणपणा केला; आणि पोरगा म्हणतां, गाढवपणा केला ! असे शिरा ताणून भांडत होते दोघेही, कीं कुणाला वाटावं, हिंदुस्थानचं बरंबाईट होणं आतां या दोघांच्या निकालावरच अवलंबून आहे ! अखेर हिंदुस्थान राहिला तिथंच आणि पोरगी घराबाहेर पढायची भाषा सुरू झाली.

अंबू : म्हणजे ते जाणार आहेत कीं काय इधून ?

अण्णा : कसला जातो ग ? नुसती धमकी देऊन पाहिली त्यानं. खाणार काय बाहेर जाऊन ? हे कम्युनिस्ट म्हणजे नाही तिथले भुकेकंगाल !

अंबू : वाः, बी. ए. झाले आहेत ते.

अण्णा : म्हणूनच म्हटलं मी ! जितकं शिक्षण जास्त तितका पोटाचा प्रश्न विकट ! नुसता गांवभर हिंडत असतो. कम्युनिस्ट म्हणे ! काय करतो आहे कुणाला ठाऊक कम्युनिस्ट होऊन. टोपीचा खर्च वांचवला आहे बापाचा !

अंबू : मग कशाला असल्या जांवयासाठीं धडपड चालली आहे तुमची ?

अण्णा : मग इतका स्वस्त जांवई पाहू कुठं दुसरीकडे ? अग, ह्या लग्नाला पैचा खर्च करायला नको मला. दुसरा जांवई पाहायचा तर त्याला देणार काय ? हजार बाराशें चिजा आहेत काय त्या माझ्याकडे. त्या घेऊन का तुला कोणी पदरांत घेणारा मिळणार आहे ! इथं हणमंताच्या जुन्या दोस्तीचा फायदा घ्यायला हवा मला.

अंबू : मला नाही बाटत, या घरांत मला कायम राहायला मिळेल म्हणून ! त्यांना तर मी अगदीं डोळ्यांसमोर नको.

अण्णा : अग, वर्तमानपत्रवास्याचा पोरगा ! वर्तमानपत्रवास्यांचीं मतं कुठं कायम टिकत असतात ? आज म्हणतील, हिंदुस्थान स्वतंत्र व्हायला हवा, उद्यां म्हणतील ब्रिटिशांचं राज्यच बरं होतं ! आजच्या अंकांत

नागरिक स्वातंत्र्यासाठी सात कॉलम खरडशील, उद्यां अमुक संस्थेवर बंदी घालण्याचा सरकारला आग्रह करतील. आब तुझ्याकडे पाहायला तयार नाही तो—उद्यां तुझ्याभोवतीं सारखा पिंगा घाळीत राहील.

अंबू : [खोऱ्या आशेनें आनंदून] खरच अण्णा !

अण्णा : पहा तर खरी. धीर सोडूं नकोस म्हणजे झालं.

अंबू : सोळा सोमवार करीन तुमचं म्हणणं खरं झालं तर, अण्णा.

अण्णा : एक देखील करूं नकोस. अग, सोमवार आणि शनिवार करून कुठं नवरा मिळत असतो होय ? वारावर नवरे मिळायचे दिवस गेले आतां. आतां मिळेल तो दिवस आणि मिळेल ती रात्र. टपून राहिलं पाहिजे तुम्हां पोरीना ! कुठल्या क्षणाला तो गाफिल परिस्थितीत सांपडेल, याचा नेम नाही. तो क्षण साधला, कीं तो मुठीत आलाच समज ! अग, नवरा नवरा काय घेऊन बसली आहेस ! नवरा म्हणजे काय “ नोम तोम ” नव्हे, कीं एखाद्या कैऱ्याजखांलाच साधेल !

अंबू : तुमच्या बोलण्यानं किती हरूप आला आहे म्हणून सागूं मला अण्णा !

अण्णा : मग आगे बढो—आगे दौडो—[असें म्हणत वणें खात जातात.

अंबू नवीन अंकुर फुटलेल्या आशेनें प्रफुल्लित होऊन गाणें म्हणते.]

अंबू :—

येईल कां कधीं जीवनीं माझ्या ।

शुभमंगल घटिका ॥

युगांयुगांची एकच आशा ।

सुफलित होईल का ॥ धृ ० ॥

नवखंडांतुनी धुंडुनि आणुनी ।

अर्पिन कौस्तुभमाळा ॥

फुलविन त्रिभुवन सुस्वरनादें ।

छेडुनी हृदयाला ॥ १ ॥

[गाणें संपण्याच्या सुमारास कल्याणी आणि तिच्या मागून डोक्यावर एक बॅग आणि बॅग घेऊन हमाल येतो.]

कल्याणी : ठेव. [इमाल सामान ठेवतो. ती पर्समधून त्याला पैसे देते. तो जातो. कल्याणी इकडे तिकडे पाहाते. अंबूकडे लक्ष जाऊन] कुठं गेला जयंता ? आहे का माडीवर ?

अंबू : बाहेर गेले आहेत.

कल्याणी : मग घरांत कोण आहे ? त्याचे भाऊकाका—

अंबू : नाहीत—कुणी नाही. मीच आहे एकटी.

कल्याणी : हो का ? मग द्या मला पाणी तोंड धुवायला. आणि चवहाही करा थोडा. [खुर्चीवर आरामाने बसत] त्या वेडिंगमधला टॉबेल काढतां का जरा ?

अंबू : [तिच्याकडे पाहात] मला कोण समजलां तुम्ही ! स्वयंपाकीण की मेलकरीण ?

कल्याणी : मग मी काय समजावं अशी इच्छा आहे तुमची ? बायको ? [हसते.]

अंबू : हंसायला काय झालं ?

कल्याणी : जयंताचं अजून लग्न झालं नाही, हें माहीत आहे मला.

अंबू : म्हणूनच आलां आहांत वाटतं ?

कल्याणी : अगदी त्याची बायको असल्यासाखंच मत्सरानं बोलतां ! बेत आहे वाटतं ? विचारलं पाहिजे चोराला अशी भांडवलशाही केव्हांपासून करायला लागलास ? [बॅग उघडून त्यांतला टॉबेल काढते.]

अंबू : इयंच राहायला आलां आहांत वाटतं ?

कल्याणी : हं. चालेल ना ? [हसते. अंबू गांगरते.] खरंच, तुम्ही कोण हें विचारायचं राहिलंच.

अंबू : बरीच लवकर आठवण झाली म्हणायची ! नाहीतर हें बेडिंग आणि बॅग उचलून गाडीवर नेऊन ठेवायला सांगितल्यावर आठवण व्हायला हवी होती तुम्हांला !

कल्याणी : म्हणजे माझी सोय माडीवर केली आहे वाटते ? बरं झालं कळलं तें ! [बॅग घेऊन जिन्याजवळ जाऊं लागते.]

अंबू : हें पहा, घरांत कुणी नाही—

कल्याणी : तुम्हीं आहांत की !

अंबू : हो—पण घरांतल्या माणसांपैकी कुणी आलं म्हणजे जा वर.

कल्याणी : अस्सं अस्सं. म्हणजे तुम्हीं घरांतल्या कुणी नव्हत तर ! आणि मघांपासून चांगलीच मालकशाही गाजवीत होतां की ! बरं झालं नाई ! म्हटलं, तुमचा सासुरवास होणार आहे की काय मला इथं असेंपर्यंत ! —केव्हां जाणार आहां ?

अंबू : मी जाणार नाही. तुम्हीं केव्हां जाणार आहां तें सांगा.

कल्याणी : येऊन दहा मिनिटेदेखील झालीं नाहीत मला अजून--

अंबू : तुम्हीं येणार हें माहीत तरी आहे का कुणाला ?

कल्याणी : छेः—मी कळवलेच नव्हतं जयंताला. तो चोर तरी कधी कळवतो का मुंबईला येतांना ! दत्त म्हणून आपला उभा दारांत.

अंबू : म्हणजे हे मुंबईला जातात तेव्हां--

कल्याणी : [तिचें वाक्य पूर्ण करीत] माझ्याकडेच उतरतात !--चार-आठ दिवस राहातात--आणि--आणखी कसली माहिती पाहिजे तुम्हांला ?

अंबू : कांहीं नको. आलं लक्षांत सारं माझ्या.

कल्याणी : मोठ्या धूर्त आहां तुम्हीं. नाहीतरी आपण बायका पुरूषांपेक्षा धूर्तच असतो, नाहीं ? खरंच, देशाचं राजकारण चालवण्यासाठी मंत्रि. मंडळांत बायकांना कां घेत नाहीत कळत नाही ! आपण चूल आणि मूल

सोडून आतां राजकारणाच्या आखाळ्यांत उतरलं पाहिजे. इतकीं वर्षे चुर्लूत आणि मुलांत गुंतवून या पुरुषांनीं आपल्याला खूप बनवलं आहे. तुमचं काय मत आहे ?

अंबू : मला नाही कांहीं फळत.

कल्याणी : पण खरंच, तुम्ही कुणाच्या कोण ?

अंबू : मी आमच्या अण्णांची मुलगी आहे.

कल्याणी : मग इथं जयंताच्या घरीं कशाला आलांत ?

अंबू : तुम्ही कशालां आलांत ?

कल्याणी : मी होय ?—मी—सहज आले.—पण तुम्ही कांहीं सहज आलेल्या दिसत नाही. तुमच्या गळ्यांत मंगळसूत्रही दिसत नाही.

अंबू : तुम्हांला कशाला उठाठेव दुसऱ्यांच्या मंगळसूत्राची ? तुम्हीं आपला गळा पहा भगोदर.

कल्याणी : आमच्या जातींत तुम्हां ब्राह्मणांसारखी लग्न होत नाहीत मंगळसूत्र घालायला. लग्नाचं ढोंग तुम्हां ब्राह्मणांनींच करावं. आम्ही ढोंगी नाही तुमच्यासारखे !

अंबू : आम्ही ढोंगी ?

कल्याणी : नाही का ? तुमचे लग्न झालेले ब्राह्मण पुरुष आपल्या बायकां-खेरीज दुसऱ्या बायकांच्या बाऱ्याला फिरकतच नाहीत, असं वाटतं कीं काय तुम्हांला ? आमच्या जातींत असल्या पुरुषांची केवढी तरी यादी सांपडेल घोघर. आणि तुम्हीं त्यांच्या बायका ! नवऱ्याचा हा छंद माहीत असून-देखील त्यांच्या नांवानं गळ्यांत मंगळसूत्र घालून ऐटीनं मिरवतां !—म्हणजे पुरुष एक ढोंगी तर तुम्हीं त्यांच्या बायका सात ढोंगी !

अंबू : [डोक्यांत कसला तरी प्रकाश पडून] अस्सं ! म्हणजे तुम्हीं त्या जातीतल्या आहां !—आणि तुमच्या घरी—

कल्याणी : [मध्येच] जयंता आठआठ दिवस राहातो !—आतां तो आत्म
की गोमुत्र शिंपडा त्याच्या अंगावर !—जमलं तर पाजाही थोडं त्याला !

[हंसते. अंबू फणकान्यानें निघून जाते. कल्याणी तिच्याकडे पाहून मोकळेपणानें हंसते. नंतर एकंदर जागेचें, भितीला लटकविलेल्या फोटोंचें, टेबलावरिल सामानाचें निरीक्षण करीत गाणें म्हणते व शेवटीं टेबलाजवळच्या खुर्चीवर बसून कागदपत्र चाळते.]

कल्याणी :—

दे मज देवा जन्म हा ।

भासें जरी मी पतिता कुणा ॥ धृ० ॥

असुनी कलंकित अंतरीं अपुल्या

मिरविती कां हे व्यर्थचि कुलशीला ॥ १ ॥

हणमंतराव : [बाहेरून मोठमाठ्यानं बोलत येत] हसामखोर ! माझ्या विरुद्ध कामगारांना फितबतो !—आणि म्हणे हा मुलगा ! चांगला शोडपून काढला पाहिजे हसामखोरा—[अंगातले कपडे काढून टेबलाकडे येतात आणि कल्याणी खुर्चीवर बसलेली पाहून एकदम थांबतात. कल्याणी उठून उभी राहाते.] कोण तू ? मॅला वाटलं अंबू की काय ?

कल्याणी : तिच्या मानेवर केसांचा बुचडा आहे—

हणमंत : हो—तुझ्या मानेवर तोही दिसत नाही. कोण तू ? कुणाकडे आलीस ?

कल्याणी : जयंताकडे. कुठं आहे तो ?

हणमंत [एकदम उसळून] तो कोकलतो आहे माझ्या छापखान्यांतल्या कामगारांपुढं !

कल्याणी : कां—संपावर गेले आहेत ते ?

हणमंत : गेले नाहीत—हा घालवायला पाहातो आहे हरामखोर!—पण तू कोण ?

कल्याणी : त्या हरामखोराची मैत्रीण !

हणमंत : मैत्रीण ! पहा—आतां याचं लग्न करायच आहे आणि याला म्हणे मैत्रीण आहे ! आहे कीं नाही ?

कल्याणी : पहा म्हणजे झालं ! पूर्वीच्या पिढीतले पुरुष आपल्या बायको-खेरीज दुसऱ्या कुणा स्त्रीकडे दुकूनदेखील पाहात नसत, नाही ?

हणमंत : [किंचित गांगरून] असेच नाही कांहीं म्हणत मी. पण हे स्वतःला कम्युनिस्ट म्हणवतात आणि यांचे हे धंदे चालतात !

कल्याणी : [हंसून] यांत कसला धंदा करताहेत ते ? कॉलेजांत आम्ही बरोबर शिकत होतो—फ्रेंड्स आहो आम्ही.

हणमंत : फ्रेंड्स ? एक वयांत आलेला तरुण आणि दुसरी वयांत आलेली तरुणी यांची मैत्री ! ह्या ब्रिटिश राज्यकर्त्यांनी काय काय खुळं आणून सोडली आहेत या भारतवर्षांत !

कल्याणी : आतां ब्रिटिश राज्य आहे कुठं ! आपलंच देशी सरकार आलं आहे ना ?

हणमंत : म्हणून काय दीडशें वर्षांचे त्यांचे संस्कार जाणार आहेत आपल्यावरचे ! छे: छे: छे:—पण तू आलीस कुटून ?

कल्याणी : मुंबईहून.

हणमंत : [सामानाकडे पाहून] म्हणजे इयंच उतरायला आली आहेस वाटतं ? वाः, छान.

कल्याणी : तुमची इच्छा नसली तर जाते एखाद्या हॉटेलांत.

हणमंत : छे: छे: आतां आलीच आहेस तर राहा. आम्हांलाही कांहीं आदरातिथ्य, माणूसकी आहे. आम्ही अगदींच कम्युनिस्ट झालो नाहीं अजून !

कल्याणी : तुमचा कॅम्बुनिस्टांवर भारी राग दिसतो !

हणमंत : मोठी हरामखोर जात आहे ! मोडतोड, जाळपोळ, घातपात हाच त्यांचा लढ्योग. कांहीं बरे करतील म्हणावं तर शपथ; वाईट माझ हवं तेबढं करतील. यांच्या हातांत आगपेटी द्या—देवापुढचं निरांजन पेटवायचे नाहीत—घराला आग लावतील !—आणि तूं त्या हरामखोराची मैत्रीण !—फ्रेंड ! सांग त्याला चार समजूतदारपणाच्या गोष्टी. चांगलं लग्न करून संसार करायचं हें बय—रेशनिंग इन्स्पेक्टरची नोकरी लावून देणार होतो त्याला बी. ए. झाल्याबरोबर !—पण यांच्या डोक्यांत जाळपोळीचे आणि घातपाताचे विचार चाललेले ना ! यांना सुखानं कुठं नोकरी करायला हवी ? बरे झालं त्याची आई नाही जिवंत हा पोरचा सोहळा पाहायला.

कल्याणी : लग्न झाल्यावर थंड होईल माथे त्याचं !

हणमंत : पण तें तगी कुठं करतो आहे ? तो दामुअण्णा आपल्या पोरीला घेऊन राहिला आहे सदा महिने आज इथं मुक्काम ठोकून. म्हटलं पोशगी डोळ्यापुढं राहिली सारखी म्हणजे विरघळायचा एखाद दिवशी—

कल्याणी : विश्वामित्रासारखा !

हणमंत : पण हा विश्वामित्राचा बाप होऊन बसलाय ! ती पोशगी तर अगदीं मेटाकुटीला आली आहे !

कल्याणी : तिला खाडिलकरांचं “मेनका” नाटक आणून द्या, म्हणजे थोड्या ‘टिप्स’ मिळतील !

हणमंत : अग, कसल्या ‘टिप्स’ घेऊन बसली आहेस ? असेल तिच्या नशिवांत तर होईल ! त्याला थोडाच धरून बांधून उभा करतां येणार बोहल्यावर !

कल्याणी : आणि एकदां केला, तरी जन्मभर थोडाच पंढरीच्या बिठोबा-सारखा ऋटेवर हात ठेऊन बिटेवर उभा रहाणार आहे तो ! आधींच

पुरुषांची जात—आणि श्यांत मनाविरुद्ध लग्न झालेलं असलं कीं झालंच !
बारा गांव पालथे घालायचं 'लायसन्स'च मिळालेलं !

हणमंत : तुझ्यावर तरी कॉलेजांत प्रेमविम केलं का त्यानं ?

कल्याणी : [हसून] छे !—मला वाटतं, ह्या कम्युनिस्ट लोकांच्या अंतः-
करणांत प्रेम, माया, दया, शांति असल्या कोमल भावनाच नसतात.
लग्नबंधनाच्यादेखील ते विरुद्ध आहेत म्हणे !

हणमंत : हो—यांना बंधनं नकोत—कबुतरासारखं घुमायला पाहिजे !
पूर्वीचीं तीं हिंदुशास्त्राप्रमाणं होणारी धार्मिक विधीचीं लग्नं नकोत यांना !
ते वैदिक विधी झाले, रजिस्टर्ड लग्नं झालीं—आणि आतां काय म्हणे,
मुदतीचीं लग्नं करायचे चाळे चालले आहेत विनायतेंत ! हां हां म्हणतां
आमचे हे रशियाचे दलाल इथं हिंदुस्थानांत आणायचे हा माल ! काय
एक एक खुळं माजवलीं आहेत ! त्या नेहरूंची सत्ता एक दिवस माझ्या
हातांत कुणी दिली तर असा फोडून काढीन चाबकानं एकेकाला !

कल्याणी : पण जवाहरलालही म्हणे ह्या जुन्या चालीरीतच्या विरुद्ध
आहेत.

हणमंत : भग, कितीही असला तरी तो नेहरूंचा बच्चा आहे ! नेहरूंचं
घराणं म्हणजे असंतसं नव्हे ! चांगलं खानदानी आणि धरंदाज ! त्यांचीं
मतेही तशींच खानदानी असायचीं ! असलीं वेडं नाहींत त्याच्या बोक्यांत.
नाहींतर केव्हांच गाशा गुंडाळावा लागला असता त्याला. पण तूं कांहीं
चहाबिहा घेतलास का !

कल्याणी : कोण देणार ?

हणमंत : अंबू नाहीं का घरांत !

कल्याणी : ती तर मला विचारू लागली, केव्हां जाणार परत म्हणून !

हणमंत : [हसून] अस्सं, अस्सं ! म्हणजे तिला वाटलं—

कल्याणी : [मध्येच] मी इथं कायमची राहायला आले आहे ! म्हणजे तिचे “ चान्सिस ” गेलेच !

हणमंत : हो—ती भीति आहेच.

कल्याणी : तुम्हांलाही वाटते ?

हणमंत : छे: छे:—म्हणजे माझं म्हणणं असं, काँ, तुझ्यापुढं 'अबू' स्याच्या डोळ्यांत मरणं जरा मुष्कील ! पोगी अगदी जीव टाकते स्याच्याबर—तेव्हा तिच्या मार्गीत विघ्न येऊं नये ! मला काय—कुटूनही स्याच्या पायांत बायकोची बेडी पडली म्हणजे झालं. त्याशिवाय तो चठणी-वर नाहीं यायचा. एकदां लग्न झालं काँ, कम्युनिस्टाचा नेमस्त झालाच समजा !

कल्याणी : एकंदरीत लग्नामुळं माणूस नेभळट बनतो तर ! म्हणूनच मला वाटतं, काँही काँही ठिकाणीं विवाहसंस्था नष्ट करण्याचें प्रयत्न चालले आहेत.

हणमंत : वा:—असंच नाहीं, काँही. लग्न हें श्वासोच्छ्वासासारखं अवश्य आहे प्रत्येक स्त्रीपुरुषाला.—तुझं झालं काँ नाहीं ?

कल्याणी : अहं.

हणमंत : लवकर करून टाक. लग्नाशिवाय राहूं नको. [आतल्या खोली-कडे पाहून] अबू, चहा घेऊन ये.—लग्नाशिवाय पुरुषांनीं राहूं नये—आणि बायकांनीं तर मुळींच राहूं नये.

कल्याणी : लग्नाशिवाय राहणाऱ्या बायकांची जात आहे काँ आपल्या-इकडे. त्यांचीं लग्नं होत नाहीत, तरी त्यांचा वंश वाढतोच आहे !

हणमंत : म्हणजे त्या वेद्या म्हणतेस होय ?—शी:—कसलं जिण त्यांचं तें ! समाजाला एक मोठं लांछन आहे तें !

कल्याणी : काँ—तुम्हां पुरुषांची सोय करतात ना त्या ! केवढं मोठं सामाजिक कार्य म्हटलं पाहिजे हें !—निदान तुम्हां पुरुषांनीं तर त्यांचा

या कार्याबद्दल गौरव केला पाहिजे. तुम्ही वेद्यांची घरं वर्ज करा पाहू—
त्यांचा अवतार क्षणांत समाप्त होईल.

हणमंत : म्हणजे आम्ही त्यांना वेद्याव्यवसाय करावला लावतो असं
तुम्हां म्हणणं ?

कल्याणी : मग काय स्त्रियांसाठी त्या हा व्यवसाय करतात ? [हंसते].
तुम्ही पुरुष सज्जन आणि सच्छिल असतां, तर वेद्यांची कोण उपासमार
झाली असती ! तुम्ही वास्तविक “ वेद्या-गौरव खास अंक ” काढायला
हवा ! [हंसत सुटते.]

हणमंत : छान—म्हणजे लोकांना माझी चेष्टा करायला साधन झालं
ह्या भ्हातारपणी !

कल्याणी : लोक चेष्टा करीत नाहीत कशाची ? अहो, सरकार दारूबंदी
करतं आहे, त्याचीही नाही नाही ती चेष्टा चालली आहे !

हणमंत : मूर्ख आहेत लोक ! काँग्रेस सरकार करतं आहे ते आपला
नीतिमत्ता सुधारवी म्हणूनच करतं आहे. नुसतं राजकारण केलं म्हणजे
भागलं नाही; आधी लोकांची नीतिमत्ता सुधारली पाहिजे. स्वतंत्र राष्ट्रांतले
लोक आपापल्या इच्छेप्रमाणं वागूं लागले तर असलं राष्ट्र स्वतंत्र होऊन
काय फायदा ! आधी राष्ट्राचा कणा मजबूत झाला पाहिजे. शकू मारतं तें
राजकारण ! आधी लोकांची नीति सुधारली पाहिजे !

कल्याणी : तुमचाही नीतीवर एवढा विश्वास आहे ?

हणमंत : मग काय मला कम्युनिस्ट समजलीस ? अस्सल काँग्रेसवाला
आहे मी; ब्र काढणार नाही तोंडून सरकारविरुद्ध प्राण गेला तरी !

कल्याणी : सरकार चुकत असलं तरी ?

हणमंत : सरकार कधी चुकत नसतं. मी म्हणतो—[अंबू चहा घेऊन
येते.] उद्यां सरकारनं लोकांची प्रकृति सुधारण्यासाठी चहा पिण्यावर बंदी

घातली, तर त्याचाहि मी माझ्या “पेराबत” मधून जोराचा पुरस्कार करीन.—वे, छान चहा करते आमची अंबू.

कल्याणी : आणि स्वयंपाक !

हणमंत : तोहि झकास करते. पाहाशीलच तू आतां.

कल्याणी : धुणंभांडं, शिवणटिपण, केरकचरा काढणं, दाढीचा ब्रश धुवून पुसून ठेवणं—यांतही तरबेज असेल !

अंबू : हो—हो—आहे बरं, काय म्हणायचं आहे तुम्हांला !

कल्याणी : नाहीं—म्हणजे—म्हणायचं इतकंच, कीं लग्नाला लागणारी सगळीं सर्टिफिकेटं आहेत तुमच्याजवळ. जयंतानं “हो” म्हणायला कांहींच हरकत नाहीं !

हणमंत : आतां आलीच ओहस तू—तर एवढं जमवून जा.

अंबू : त्या कसल्या जमवणार ? जमत असलं तर मोडतील !

कल्याणी : छे: छे:— तुझ्यासारखं एकदेखील सर्टिफिकेट नाहीं माझ्यापार्शी ! मी कशाला तुमचं जमणारं लग्न मोडूं ?

अंबू : मग मघां बऱ्या म्हणालांत, कीं आल्याबरोबर विचारायला हवं त्याला “अशी भांडवलशाही केव्हांपासून करायला लागलास ?”

कल्याणी : मग ? बरोबरच आहे. दुसऱ्याची मुलगी बळकावून स्वतःची मालमत्ता म्हणून वापरणं, ही भांडवलशाही नाहीं ? का हो भाऊकाका !

हणमंत : माझं नांवही तुला माहीत दिसतं !

कल्याणी : जयंताच्या बोलण्यांत तुमचा उल्लेख येतो ना नेहमीं.

हणमंत : मुंबईला तुझ्याकडेच उतरतो कीं काय !

अंबू : हो—आणि आठ आठ दिवस राहातात म्हणे !

हणमंत : आणखी कोण घरांत आहे तुझ्या ?

कल्याणी : घरांत होय ?—मी आणि मामी आई.

हणमंत : आणखी ? प्रकृष माणूस ?

कल्याणी : माझ्या जन्मापूर्वी येत असत म्हणे ! आतां कुणी नाही येत.

हणमंत : आणि तुझा बाप ?

कल्याणी : बाप ? [हंसत सुटते.]

हणमंत : [गांगरून] अं ? हंसायला काय झालं तुला ?

कल्याणी : [अजूनही हंसत] हंसू नको तर काय करूं ? अहो भाऊ-काका, आम्हांला फक्त आई असते !

हणमंत : म्हणजे तू—त्या यापैकीं—

कल्याणी : हो हो—त्या यापैकीं—म्हणजे समानाला ज्यांच्यामुळं लांछन लागतं म्हणतात—पण ज्यांच्यामुळं तुम्हां पुरुषांची वेळीअवेळीं सोय होते—त्यापैकीं ! आतां सांगा, माझ्या बापाचा पत्ता लागणार कसा ?

हणमंत : हरे राम !—आणि तुझ्या घरी जयंता आठ आठ दिवस राहातो ?

कल्याणी : हो.—नाहीतर पूर्वी कोणी येत ते आमच्याकडे कधी राहात म्हणून नसत ! महालफंगे !

हणमंत : तुझा बापही त्यापैकींच दिसतो !

कल्याणी : हो ना ! माझा जन्म झाल्यावर तो जो बेपत्ता झाला तो आतां—

हणमंत : परत आला की काय ?

कल्याणी : छेः—कसचा येतो ! मोठा लब्धप्रतिष्ठित माणूस आहे तो ! तो उजळ माझ्यानं कसा येऊन सांगेल, की कल्याणी, हा पाहा तुझा बाप तुझ्यापुढं उभा आहे !—छेः—असं कधी सांगून चालेल ! मग त्याचा प्रतिष्ठितपणा तो काय राहिला ? त्याची सामाजिक नीतिमत्ता ती काय राहिली ? त्यामुळं बापाला बाप म्हणायचीदेखील पंचाईत आहे मला.

हणमंत : जयंताला माहीत आहे का हे सारं ?

कल्याणी : तर ! म्हणून त्याला आमच्याबद्दल फार सहानुभूति वाटते म्हणे ! आई तर तो आला म्हणजे इतका कांहीं जीव टाकते त्याच्यावर ! त्याला आई नसल्यामुळे माझ्या आईलाच तो आई म्हणून हांक मारतो.

अंबू : आणि तुम्हांला तार्ई म्हणतो का आम्हा !

कल्याणी : छे: छे:, मी तसलं त्याला कांहीं म्हणूं देत नाहीं.

अंबू : बरोबरच आहे — कसं म्हणूं घाल ! अडचण होईल ना त्यांची मग !

कल्याणी : [हंसत] अहो, नुसतं आम्हा न् तार्ई म्हणून व्हायचं तें थोडंच टळणार आहे ! पुरुष एकदां नाहीं लागले, कीं ते सारं विसरतात !

अंबू : पण सगळ्यांनाच कला साधत नाहीं पुरुषांना नाहीं लावायची !

कल्याणी : छे: छे: छे:—प्रत्येक स्त्रीला ही कला साध्य असायलाच हवी. आपल्याला हवा तो पुरुष मिळवला, तरच ती खरी स्त्री !

हणमंत : अग, तो काय लिलांब आहे, कीं आंकडा वाढवून हवी ती वस्तु खरेदी करतां येईल ?

कल्याणी : मी देऊं का यांना धडे !

हणमंत : हो—तुझ्या जातीतल्या मुली मोठ्या तरबेज असतात या कळेंत.

कल्याणी : तुम्हीं केव्हां पाहिल्या ?

हणमंत [गांगरून] छे: छे:—तें “ संशयकळोळ ” नाटक पाहिलं होतं एकदां. त्यांतली ती रेवती—

कल्याणी : कलावंतीण असूनदेखील गृहस्थावरची बायको वाटते, नाहीं !

हणमंत : हं:—तें आपलं नाटककारांनं रंगबलं आहे कांहींतरी. कलावंतीणी त्या कलावंतीणी !

कल्याणी : माझ्याबद्दल काय म्हणाल तुम्हीं ?

हणमंत : तूं तशी ठीक दिसतेस. पण काय नेम ! तुम्हीं मोठ्या वस्ताद असतां !—

कल्याणी : बी. ए. झालें आहे मी !

हणमंत : हो का ! अरे बा ! बऱ्याच सुधारल्या म्हणायच्या मुली तुमच्या !

कल्याणी : तुमच्या वेळीं अगदींच अशिक्षित होत्या, नाही ?

हणमंत : आमच्या वेळीं ? म्हणजे !

कल्याणी : म्हणजे—तुम्ही तरुण होतां—जयंताएवढे—त्यावेळीं नाही झाली तुमची ओळख कुणार्शी ?

हणमंत : छे : छे:—

कल्याणी : तुमच्या वेळचे तरुण घाबरत असत, नाही ?—आतां जयंता पहा ना—कसा अगदीं उघडपणे येऊन राहतो आमच्या घरीं आठ आठ दिवस.

हणमंत : मोठीं निर्लज्ज झाली आहेत पोर !

कल्याणी : हो—पूर्वीं तुमच्या वेळीं कसे लपूनछपून आमच्या घरांत शिरायचे पुरुष !—आतां लाजाच सोडल्या आहेत त्यांनीं !

हणमंत : [तिच्या बोलण्यांतला गर्भितार्थ जाणून] बरं—बरं—चल, हातपाय धू—अंबू, सडूला सामान बर नेऊन ठेवायला सांग.

अंबू : म्हणजे इथंच राहाणार या !

कल्याणी : नाही अंबाबाई, जातें मी.—भाऊकाका, माझे सामान बाहेर काढा. तुमच्या ह्या भाबी सुनबाई घरांत कुणा बाईमाणसाला थारा घायला म्हणून तयार नाहीत.

हणमंत : अग अंबे, आतां ती आली आहे, तर राहू दे. ती काहीं कायमची राहायला आली नाही. [अंबू पाय आपटीत जाते.]

कल्याणी : हो—काम झालं कीं लगेच स्टेशन गांठीन.

हणमंत : हो—खरंच, तुला विचारायचं राहिलंच. कसत्या कामाला आली आहेस तूं ?

कल्याणी : बाः—माझा बाप म्हणे इथं राहातो.

हणमत : हयं—या पुण्यांत !

कल्याणी : हो, हो—ह्या पुण्यांत ! जिथं “ केसरी ” निघतो, जिथं संकृति—संरक्षक मंडळ आहे, जिथं नाक्यानाक्यावर मारुती आहेत आणि जिथं दत्तो वामन पोतदार राहतात त्या या पुण्यांत ! नुकताच मला पत्ता लागला. म्हटलं, बघून घ्यावा एकदां. तो नाही मला मुलगी मान्नायला तयार व्हायचा—पण मी तरी एकवेळ त्याला “ बाबा ” म्हणून हांक मारीन. “ ओ ” दिली त्यानं तर ठीक—नाहीतर धरला रस्ता फुहां आईच्या घराचा.

हणमत : अस्सं. नांव काय त्याचं ?

कल्याणी : नांव ?—का—तुम्ही ओळखाल ?

हणमत : कदाचित् माहीत असायचं मला. पंधरा—वीस वर्ष पुण्यांतच राहातोय—गेलेलं असायचं नांव कानावरून. कोण आहे तो ?

कल्याणी : मोठा माणूस आहे तो ! नेहमी नांव झकळतं त्याचं वर्तमान-पत्रांतून.

हणमत : अरेच्चा ! खरं काय काय ! मग मला नकीच माहीत असेल ! सांग—सांग कोण तो ?

कल्याणी : नको बाई ! फार मोठा माणूस आहे तो ! लोक त्याला मोठा प्रतिष्ठित समजतात. उगाच त्याच्या नांवावर शितोडे उढायचे—किती झालं तरी मला जन्माला घातलं आहे त्यानं. त्याच्या अब्रूला किंबा प्रतिष्ठेला डाग लागलेला मला कसा आबडेल ? अहं—मी नाही सांगणार.

हणमत : अग, पण कुठल्या पक्षाचा आहे ! हिंदुसभेतला का कम्युनिस्ट का सोशलिस्ट—आहे तरी कुठला ?

कल्याणी : वर्तमानपत्र आहे तुमचं म्हणून विचारतां वाटतं ? बरी आपली त्याचीं अंबीपिळीं काढतां येतील, नाही ! पण खरं सांगू का, तो आहे तुमचा काँग्रेसवाला !

हणमंत : काय म्हणतेस ! काँग्रेसमध्ये असला माणूस ?

कल्याणी : अहो भाऊकाका, क्षेत्रांतच जास्त घाण असते ! काशी, प्रयाग, पंढरपूर येथे जाऊन आलेलीं माणसं तर म्हणतात, इतकी घाण दुसरीकडे कुठे सांपडायची नाही. पापी माणसं आपलं पाप तिथं धुवून टाकतात ना, तेव्हां तिथं ही घाण सांचते !

हणमंत : अशा कांही गोष्टी ऐकल्या, कीं आम्हांला शरमेनं मान खाली घालायला लागते.

कल्याणी : छे: छे:, एवढं नका मनाला लावून वेऊं. जन्माला आले तेव्हां कांही तो काँग्रेसवाला नव्हता. नंतर पश्चात्तापानं काँग्रेसमध्ये गेला म्हणे !

हणमंत : हं—मग बरोबर ! तरी म्हणलं, शुभ्र खादीच्या आंत असलं काळं अंतःकरण कसं असेल ?

कल्याणी : का—काँग्रेसवाल्यांना इतर माणसांसारख्या भावना, वासना नसतात बाटतं ?

हणमंत : असल्या तरी त्या आंतल्या आंत दाखून टाकून आयुष्य काढायची संवय असते त्यांना ! कांही कांही काँग्रेसवाले लग्न करतात आणि मग बापूजींच्या नांवानं कडक ब्रह्मचर्यपालनाची शपथ घेतात—माहीत नसेल तुला !

कल्याणी : अरसं—अस्सं—काय हो भाऊकाका, अशा माणसांना नंतर बेड लागतं का हो ?

हणमंत : चळ—तुला कळायचं नाही तें. जा बंधू तूं हातपाय धुवायला.

[असे म्हणून माडीबर जातात, कल्याणी मोठ्यानें हसते.
बेंगमधले सामान काढतां काढतां गाते.]

कल्याणी :—

मन माझे कां फुल्लें ।

स्वप्न काय हें, भासचि का हा ।

कैसें मज ना कळे ॥ घृ० ॥

नाचत आलें त्रिभुवन आनंदें ।

नाचति देवहि सारे ।

हृदया कसें सांवरूं रे ॥ १ ॥

[नंतर आंतल्या खोलीत जाऊं लागते. तोंच “ मालक, मालक ” अशा हांका मारीत हणमंतरावांच्या छापखान्याचा मॅनेजर शिरसाट येतो. तो घामाघुम झाला आहे—आणि त्याच्या तोंडून धड शब्दही निघत नाही.]

कल्याणी : कोण तुम्ही ?

शिरसाट : मी शिरसाट—

कल्याणी : शिरसाट ! तारेचा पत्ता आहे वाटतं हा !

शिरसाट : माझ आडनांव आहे तें. पण मालक कुठं आहेत ! अहो मालक—मालक—

कल्याणी : भसे आग लागल्यासारखे ओरडतां काय !

शिरसाट : आगच लागली आहे—मालकांच्याच मुळानं आग लागली आहे छापखान्याला !

कल्याणी : आणि ती विश्वायची सोडून इथं आलांत ! अगदीच शिरसाट आहांत !

शिरसाट : अहो, आग म्हणजे खरीखुरी भाग लागली नाही—सगळ्या कामगारांना मालकांच्या मुळानं बाहेर काढलं—आणि छापखान्याला दाळं ठोकून हा शिरसाट इथं आला.

कल्याणी : होय का ? मग बसा जरा आणि त्या तांब्यांतलं पाणी प्या. तोंपर्यंत मी तोंड धुवून येते.

[आंत निघून जाते. शिरसाट पाणी पिऊं लागते. अंबू येते.]

शिरसाट : कोण हो ती बाई ? कधी पाहिली नाही इथं या शिरसाटानं.
अंबू : मुंबईहून आली आहे— यांची मैत्रीण आहे म्हणे कॉलेजांतली.

शिरसाट : पण मालक कधी कॉलेजांत गेले होते ?

अंबू : त्यांची नाही—त्यांच्या मुलाची.

शिरसाट : जयंतरावांची होय ?— छान. त्यानं तिथं छापखान्याला आग लावली आणि त्याची मैत्रीण घरी पाहुणचार झोडते आहे ! मालक कुठं आहेत ?

अंबू : वर माडीवर आहेत. अग्रलेख लिहायची वेळ झाली आहे त्यांची. आतां भेटायचे नाहीत तासभर कुणाला. अगोदरच त्यांना उशीर झाला ह्या पाहुण्यापार्यां.

शिरसाट : अहो, पण अग्रलेख लिहायची तसदी कशाला येताहेत मालक ? छापखान्याला घालून आलों आहे टाळं भलं मोठं !

अंबू : म्हणजे ?

शिरसाट : मालकांचे कम्युनिस्ट चिरंजीव आहेत ना—त्यांनी संपावर नेल सगळ्या कामगारांना.

अंबू : काय—पाहिजे काय त्यांना ?

शिरसाट : त्यांना तरी कुठं माहीत आहे तें ? कामगारांचे पुढारी त्यांना संपावर जायला सांगतात आणि ते मेंढरासारखे बाहेर पडतात ? राहातील बाहेर थोडे दिवस आणि उपास घेऊं लागले की येतील परत कामावर. पण तोंपर्यंत छापखान्या बंद राहायचा. आतां इथंच येतील त्यांतले दोघेतिघे मालकांबरोबर वाटाघाटी करायला !

अंबू : [आशेने] हे येणार आतां ?

शिरसाट : म्हणजे जयंतराव ना ?— हो तर. आर्धी संप करायचा, मग मालकाग्या वाटाघाटी करायच्या, मग त्या फिसकटायच्या, संप चाळू राहायचा आणि अखेर उपासमार व्हायला लागली, की कामगारांनीच संप फोडायचा—हे सगळं कांहीं ठरून गेल्यासारखं आहे गिदण्यांपासून छापखान्यांपर्यंत ! ते यायच्यापूर्वी मालकांची भेट घ्यायला हवी होती मला.

अंबू : त्यांना सांगून येते तुम्हीं आलां आहांत म्हणून.

[अंबू माडीवर जाते. कल्याणी तोंड धुवून येते. आरशासमोर केशांवरून फणी बैंगरे फिरविते.]

कल्याणी : हं. एकूण संप घडला आहे तर तुमच्या छापखान्यांत ?

शिरसाट : हो—आणि तो मालकाच्या मुलांचे घडवून आणला आहे, हे विशेष.

कल्याणी : कॉलेजांत आम्हीं एकदां बरेकरमामांचं “ सोन्याचा कळस ” नाटक केलं होतं—त्यावेळीं जयंतानं मालकाच्या मुलांचं काम केलं होतं !

शिरसाट : नाटकांत ठीक आहे—पण इथं प्रत्यक्षच—

कल्याणी : मग आतां बापलेकांत चांगलाच तंटा होणार तर !

शिरसाट : तो नेहमीच चालतो. मालक पडले कष्टे काँग्रेसवाले आणि चिंरेजीब पडले कम्युनिस्ट !

कल्याणी : तुम्हीं ?

शिरसाट : आम्हीं आपले मॅनेजर आहो ! सध्यां शिरसाट मालकांच्या पक्षाचा आहे. मालकानंतर जयंतराव मालक झाले, की आम्हीं कम्युनिस्ट होऊं ! टोपी घरी ठेवून आलं की झालं !

कल्याणी : पण मालक झाल्यानंतर जयंता कम्युनिस्ट राहणार थोडाच ! मी तर म्हणते, हे संप होऊं न देण्याचा उपाय म्हणजे ह्या संप—पुढाच्यांनाच मालकीदकांत भागीदार करावं !

शिरसाट : अहो, भार्गीदार कशाला ! मालकांच्या मागून जयतरावांच्याच ताब्यांत येणार आहे ना सारं !

हणमंत : [माडीवरून येत] कोण माझ्या मरणाची वाट पाहातोय ?— तुम्हीं का शिरसाट ! वाः रे मॅनेजर !

शिरसाट : [गांगरून] छेः छेः—मी म्हणत होतो—

हणमंत : काय म्हणत होतां ?

कल्याणी : तुमच्यानंतर ते टोपी घरीं ठेवून छापखान्यांत येणार आहेत.

हणमंत : कां—आमचं सुतक पाळणार आहां !

कल्याणी : छेः—कम्युनिस्ट होणार आहेत ते !

हणमंत : मग आतांच कां नाही होत !—चला, ठेवा ती टोपी इथं आणि जा घरीं.

शिरसाट : तसं नाही मालक. धाकटे मालक इथं येणार आहेत वाटाघाटी करायला—संपावर गेले आहेत कामगार—

हणमंत : मग तुम्हीं इथं कशाला आलां ?

शिरसाट : मालकांना कळवायला आलों—छापखान्याला टाळं ठोकलं—

हणमंत : आणि उद्यांचा अंक !—उद्यांचा अंक कोण काढणार ! त्याचा बाप ! पौडाची किंमत दोन डॉलर ऐशी सेंटावर आली आणि पाकिस्तान रुपयाची किंमत कमी करायला तयार नाहीं—अशा वेळीं अंक बंद ! जा, उघडा छापखाना.

शिरसाट : पण कामगार बाहेर पडले आहेत—

हणमंत : ते आत येतील दरवाजा उघडला की ! जा. संप करतात म्हणे ! आम्हीं ब्रिटिश राजवटींत हे सारे प्रकार केले आहेत म्हणावं ! आतां हे संप म्हणतात—त्यावेळीं आम्हीं “ सत्याग्रह ” म्हणत होतो. पोटांत गोळा घायचा पोलिस लाठ्या घेऊन आले म्हणजे ! संप करतात म्हणे !

कल्याणी : म्हणजे तुम्हीही आतां पोलिस स्टेशनवर कळवणार की काय ?

हणमंत : मग आपली काय करायचं ? राब्य बदल्लं तरी उपाय ढरलेलेच. त्यावेळीं ब्रिटिश सरकारचे पोलिस होते—आतां आमच्या सरकारचे आहेत !
—पोलिस ते पोलिसच. त्यावेळच्या त्यांच्या लाठ्या लांकडी होत्या आणि आतां थोडेच मेणबत्या घेऊन येणार ते हातांत !

अंबू : [घाबरून] पण भाऊकाका—यांना पाठवून द्या घरीं.

कल्याणी : कशाला ? खाऊं दे की दोनचार फटके ! अहो आयताच घरीं येऊन बिछान्यावर पडेल ! मग काय, त्याची अशी सेवासुश्रुषा करा, की त्याच्या मनांतला “कम्युनिझम” वितळून तिथं तुमची भांडवलशाही सुरू होईल ! अशी संधि पुन्हां येणार नाही. भाऊकाका, चला तुम्ही.

अंबू : नको—भाऊकाका—माझ्यासाठीं तरी पोलिसांना बोलावूं नका—
भाऊकाका—[पण भाऊकाका शिरसाटासह तावातावानें निघून जातात.]
तुम्ही—तुम्ही—

[पुढें तिच्या तोंडून शब्द फुटत नाही व ती खुर्चीवर बसून मुसमुसुं लागते.]

कल्याणी : [तांब्यातील पाणी ओतून प्याला तिच्याजवळ नेत] असं काय शांता आपटेसारखं ॲक्टिंग करतां ?—पाणी प्या. [ती हातानें पेला उडवून देते.] नको ? राहिलं. एखादा गझल येत असला तर म्हणा ! छान वेळ आहे ही !

अंबू : तुम्हाला काय ही सगळी चेष्टा वाटते ?

कल्याणी : मग काय पुण्यावर ॲटम बाँब पडल्यासारखा गंभीर प्रसंग आहे हा ? उगीच तुम्ही एवढा बाऊ करतां !

अंबू : हो—उगीच करतें ! आतां भाऊकाकांनीं पोलिस आपले आणि तिथं गडबड झाली—

कल्याणी : [मध्येच] तर कामगारांनाच काय तो त्रास होईल. जयंता तिथून केव्हांच निसटून येईल घरीं !

अंबू : ते राहाणार नाहीत तिथं ?

कल्याणी : अशा वेळीं पुढान्यांनी राहायचं नसतं तिथं ! मग पुन्हां संप कोण घडवून आणील ? शिर सलामत तर पगडी पचास ! मार खायचा असतो कामगारांनीं ! तुम्हीं कांहीं काळजी करूं नका.

अंबू : तुम्हीं म्हटलं तरी मन राहात नाही.

कल्याणी : नाही तुम्हांला पटतं तर जातं बापडी मी ! पहा तुम्हीं त्याची वाट.

[सावकाशपणे माडीवर जाते. अंबू विचार करित तशीच बसून राहाते. नंतर खिडकीतून, दखाजातून बाहेर पाहाते. कसली तरी अबघड तान घेत आणि खिशांतले चणे खात दामुअण्णा येतात.]

दामुअण्णा : काय ग अंबे, आला का जयंता ?

अंबू : नाही. आतां कुठल्या स्थितीत येतात कोण जाणे !

दामुअण्णा : का दारूबिरू प्यायला लागलाय की काय तो ?

अंबू : छे. हो. पण भाऊकाका पोलिसांना घेऊन जाणार आहेत छाय-खान्यांत. संप केला आहे म्हणे सगळ्या कामगारांनीं.

दामुअण्णा : आणि हा त्यांचा पुढारी वाटतं ?--वाः छान छान !

अंबू : आतां पोलिसांनीं लाठीमार केला म्हणजे--

दामुअण्णा : कामगारांचीं डोक्यां फुटतील ! तुला भ्यायचं कांहीं कारण नाही. जयंता अगोदरच निघाला असेल तिथून.

अंबू : तुम्हालाही तसंच वाटतं ?

दामुअण्णा : म्हणजे आणखी कुणाला वाटलं ?

अंबू : ती त्यांची मैत्रीण आली आहे ना मुंबईतून—ती पण असंच म्हणाली.

दामुअण्णा : कुठं आहे ती ?

अंबू : नुकतीच माडीवर गेली.

दामुअण्णा : म्हणजे त्याला मैत्रीणबित्रीण आहे वाटतं ! अंबे, संभाळ हं. अंबू : अण्णा, मला पांचवारी सगडी आपून द्या. आणि सापुढं मी असा अंबाडा घालणार नाहीं.

दामुअण्णा : ठीक आहे. पण तेवढ्यानं भागेल ना ! कीं मीदेखील बूट-पाटलेण घालायला लागूं ! वेडी आहेस अंबे. अग कपड्यानं काय हाणार आहे ! तपक्षर्या कर—तपक्षर्या. आम्ही भातखंज्यांचीं पुस्तकं घेऊन बसलों नव्हतो; चांगले दिवसरात्र गुरासारखी सेवा करीत होतो खासाहेबांची त्यांच्या घरीं. कधीं म्हणायचे, वेढ्या, पाय चेप; तर कधीं पार्टीत बुके मारायला सांगायचे, कधीं परोटे बडवायला सांगायचे, तर कधीं अंग रगडायला सांगायचे. भर उन्हांत अफु आणायला पाठवायचे, तर कधीं आपले कपडे नदीवर धुवून आणायला सांगायचे ! रामरामराम ! काय ते कपडे ! संबध नदी काळीकुट्ट ब्हायची ! पिकदाण्या तर रजेच धूत होतो. मग एखाद्या रात्रीं सोपेंतून उठवून म्हणायचे, दाम्या, वे तंदीरा. आण मग एखादा राग सुरू करायचे तो सकाळीं दहा बाजेपर्यंत ! असे हाल काढले ओहत बरं अंबे, तुझ्या बापानं—आणि तू पातळं बदलायच्या आणि अंबाडा सोडायच्या गोष्टी करते आहेस !

अंबू : मला खासाहेबांशीं लग्न करायचं नाहीं आहे, अण्णा, ती त्यांची कॉलजमधली मैत्रीण आली आहे, तिला एकदां पाहा म्हणजे कळेळ तुम्हाला.

दामुअण्णा : अंबे, अंबे, ह्या कॉलजांतल्या पोरी लग्नाला उपयोगी नसतात. चार दिवस बागडायला ठीक असतात. बागडूं दे यालाही चार दिवस तिच्याबरोबर हवं तर ! अखेर बायको म्हणून तुलाच पसंत करील तो

अंबू : कोण जाणे काय होतं तें आतां. तिला सोडून माझ्याकडे बघायला जाड भिंगांचा चष्माच लावायला हवा त्यांना !

दामुअण्णा : म्हणजे इतकी का देखणी आहे ती !

अंबू : अहो, बोलून चालून नायकिणीची मुलगी—सुंदर नसणार तर काय !

दामुअण्णा : आ—नायकिणीची ? कुठून आली आहे ? गोव्याहून ?

अंबू : मुंबईहून.

दामुअण्णा : गाते—बिते का ?

अंबू : मी कशाला चौकशी करूं गाते का नाचते ती ?

दामुअण्णा : तू नाही केलीस तरी मला केली पाहिजे. खूप फिरलों आहे मी आणि तुझा सासरा पूर्वी या लोकांत.

अंबू : भाऊकाका ?

दामुअण्णा : तर ? मोठा शोकिन् होता गण्याबजावण्याचा पूर्वी. आतां ती पांढरी टोपी चढवून बसलाय डोक्यावर ! खुळा कुठला ?

[असे म्हणत माडीवर जातात. अंबू भाऊकाकांबद्दल दामुअण्णांनी काढलेल्या उद्गारांचे आश्चर्य करित तशीच उभी राहाते. इतक्यांत जयंता येतो व माडीवर जाऊं लागतो.]

अंबू : आलांत ? कुठें लागलं बिगलं नाही ना तुम्हांला ? मी किती सांगितलं भाऊकाकांना.—थांबा वर नका जाऊं.

जयंता : कां पोलीस ठेबले आहेत मला पकडायला ?

अंबू : नाही—नाही—पण वर नका जाऊं. थोडा वेळ थांबा.

जयंता : [सामानाकडे लक्ष जाऊन] आणि हे सामान कुणाचं ? कोण आलं आहे ?

अंबू : कुणी नाही.

जयंता : कुणी नाही ? मग काय आकाशातून पडलं हे ? [सामानाजबळ जाऊन बेंग पाहात] अं ? कव्याणी आली आहे ? कुठं आहे ?

[तो वर जाणार इतक्यांत हणमंतराब व शिरसाट बाहेरून येतात.]

हणमंत : संप करतात म्हणे ! आतां येतील नीट बठणीवर ! [जयंताकडे लक्ष जाऊन] तूं कां आलास इथं ? बाहेर नीघ. नीघ या घराच्या बाहेर.

अंबू : भाऊकाका—

हणमंत : साप बाळगायचा नाही मला घरांत. हो बाहेर—

जयंता : बाहेर पडायला केव्हांही तयारी आहे माझी ! पण—

हणमंत : आतां पण नाही न् परंतु नाही. पोटांत कावळे ओरडायला लागले म्हणजे तुझा कम्पुनिशम् किती दिवस टिकतो तें पाहूं दे मला. असा आहेस तसा बाहेर नीघ घराच्या. [माडीवरून कल्याणी खाली येऊं लागते.]

जयंता : कल्याणी—तूं इथं !

कल्याणी : [सामान आवरीत] हं—आले होते तुझ्याकडे म्हणून—पण आता काय, तूच चाललास घराबाहेर—आम्हांला कोण ठेवणार घरांत ! तूं हरामखोर—मी तुझी मैत्रीण—फ्रेंड !

हणमंत : जा—व्हा चालते घरांतून दोघंही.

अंबू : नको, भाऊकाका—

कल्याणी : कां हो ? मी कांहीं तुमची पाहुणी नाही—याची. आणि हा चालल्यावर मी इथं कोण म्हणून राहूं ?—चल रे जयंता, उचल हें बोर्डिंग. बस झाला पाहुणचार. जातें मी एखाद्या चांगल्याशा हॉटेलांत राहायला. मला अजून माझ्या वडल्यांना भेटायचं आहे. आतां तूं ये तर खरा मुंबईला आमच्या घरी—हॉटेलचाच रस्ता दाखवतें तुला !—बरं आहे अंबाबाई. तुमच्या इच्छेप्रमाणं मी जातें म्हणून. बरं आहे शिरसाट— [दोघंही जातात.]

दामुअण्णा : [माडीवरून येत] अरे हणमंता, ही त्या मेनकेची पोरगी. तिनें आपल्या आईचं नांव सांगितलं आणि चटकन् ओळखली मी तिला !

हणमंत : मेनका ?

दामुअण्णा : अरे, ती चवळीची शेंग म्हणत होतास तू—आठवते का ? [मोठमोठ्यांनं हंसून त्यांच्या पाठीवर थाप मारतात.]

हजमंत : [बऱ्याच वर्षापूर्वीच्या काळांत शिरून] चवळीची शेंग ? मेनका !—म्हणजे—

[पुढे त्यांच्या तोंडून शब्द फुटत नाही व ते कऱ्याणीं मेलेल्या दरवाजाकडे पाहात राहातात.]

[पडदा पडतो.]

दामोदर हॉलनजिक

अंक पडल्यावर

जोगळेकर हॉटेल

पोयबावडी, मुंबई, नं. १२.

अंक २ रा

[एका इंग्लिश हॉटेलमधील एक प्रशस्त खोली. समोर दरवाजा असून त्यावर शोभिवंत पडदा सोडला आहे. समोर दोन्ही बाजूस दोन खिडक्या असून त्यांनाही पडदे लावले आहेत. डाव्या बाजूला एक दरवाजा असून त्यांतून न्हाणीघराकडे जाण्याची वाट आहे. उजव्या बाजूस पलंग आहे. मध्यभागी एक वर्तुळाकार टेबल व दोन-तीन खुर्च्या असून भिंतीला टेंकून एक ड्रेसिंग टेबल, आरामखुर्ची वगैरे फर्निचर आहे. भिंतीला एक कॅलेंडर व रेल्वेचे टाईमटेबल अडकवले आहे. एक ताजमहालचा व दुसरा काश्मीरचा देखावा असलेल्या दोन फ्रेम्स लावल्या आहेत.

कल्याणी न्हाणीघरांतून टोवेलने तोंड पुशीत येते. ती नुकतीच आंघोळ करून आलेली दिसत आहे ड्रेसिंग टेबलसमोर उभी राहून ती कुंकू लावते व फणीने कॅस बिचरुं लागते.]

कल्याणी : बॉय.

[असे म्हणून ती बाजूची स्प्रिंगची घंटा दाबते. हॉटेलचा एक नोकर येतो.]

नोकर : काय, बाईसाहेब ?

कल्याणी : साहेब झोपले आहेत कारे अजून ?

नोकर : होय, बाईसाहेब.

कल्याणी : बरं, मग मलाच चहा घेऊन ये.

नोकर : होय, बाईसाहेब.

[नोकर जातो. कल्याणी आपली वेशभूषा करीत गुणगुणते. हळूहळू स्वतःशांच ती मोठ्याने गाऊं लागते. गातां गातां टेबलावरील तार्जी वर्तमानपत्रे चाळते.]

कल्याणी :—

गोपाल—गोपिकांनीं । द्या हो निरोप आतां ॥

आतां वियोगकार्ळीं । घ्या हो प्रणाम माझा ॥ घृ० ॥

ही हांक ऐकताना । हृदयास ओढ लागे ॥

परि मी कैसें सांगूं । 'मज द्या निरोप आतां' ॥ १ ॥

[गोणे संपण्याच्या सुमारास नोकर एका ट्रेमधून चहा, विस्किट वगैरे घेऊन येतो व ट्रे टेबलावर ठेवून बाजूस उभा राहतो.]

कल्याणी : [त्याच्याकडे पाहून] काय रे ?

नोकर : बाहेर कुणी भेटायला आला आहे.

कल्याणी : कोण आहे ?

नोकर : म्हातारास! माणूस आहे.

कल्याणी : बोलाव त्याला.

[नोकर जातो. कल्याणी चहा तयार करूं लागते. दामुअण्णा येतात. ते गांगरस्यासारखे इकडे तिकडे पाहात आंत येतात.]

कल्याणी : या, खांसाहेब. एकटेच आलांत ?

दामुअण्णा : [बाहेर पहात] हं.

कल्याणी : कुणाला शोधतां आहां ?

दामुअण्णा : म्हणजे—तुम्ही एकट्याच राहातां तर !

कल्याणी : हो. आणि बाजूच्या खोलीत तुमचे जावंईधुवा एकाटस राहातात. कुणाला भेटायला आलां आहांत ?

दामुअण्णा : तुम्हांलाच.

कल्याणी : हो का ! बसा. चहा घेतां ?

दामुअण्णा : नको. [कल्याणी चहा पिऊं लागते. दामुअण्णा मधून मधून तिच्याकडे व दरवाज्याकडे पाहतात.]

कल्याणी : (कप ठेऊन) हं, बोला आतां.

दामुअण्णा : तुमची आई आमच्या ओळखीची आहे.

कल्याणी : असं का ! आमच्या म्हणजे—

दामुअण्णा : म्हणजे हणमंताच्या देखील—जयंताचा बाप !

कल्याणी : हो का ! आश्चर्य आहे. ते काँग्रेसमन आहेत ना !

दामुअण्णा : हो—तरी देखील तो ओळखतो तिला. पूर्वी आम्ही जात असं तिच्या घरीं गाणं ऐकायला. केव्हां केव्हां चांगली गायची ती. वसे-बुवांकडे शिकली होती ती. वसेबुवांचं फार जाणं—येणं तुमच्या बायकांत.

कल्याणी : हो, आई सांगायची केव्हां केव्हां. काय जिलब्या खायचे म्हणे ! साखरेचे पदार्थ खाऊं नका म्हणून डॉक्टर सांगत, पण अखेरपर्यंत त्यांनीं जिलब्या आणि लाडू पचवले.—तुम्हीं चणे खातां वाटतं ?

दामुअण्णा : हो, आम्हांला ती खोड आहे. काहीं केल्या सुटत नाहीं. [खिशातून पुडी काढीत] भर्जी हवीत का ?

कल्याणी : नको.

दामुअण्णा : तुम्ही कां नाहीं शिकलां गाणं ? तुमच्या जातीनं आमची संगीतकला जिवंत ठेवली आहे, तर म्हणायचं तर !

कल्याणी : कां—इल्लीं मोठमोठ्या घराण्यांतल्या बायकादेखील नाचणं—गाणं शिकतात की ! दुर्गाबाई खोटे तर म्हणे एका खांसाहेबालाच. बरोबर वाळगीत होत्या काहीं वर्षे.

दामुअण्णा : उं., तें आपलं हास म्हणून ! फॅशन झाली अलीकडे. ती शुंबईत ! पण गाणं—नाच ह्या कला तुमच्या जातीनंच टिकवण्या आहेत. तुमच्या गळ्यांत—

कल्याणी : [मध्येच] मंगळसूत्र म्हणतां ?

दामुअण्णा : नाही नाही—तुमच्या आईची गायकी असणारच थोडीफार.

कल्याणी : तुमच्या मुलीच्या गळ्यांत आहे का ?

दामुअण्णा : छे: हो ! त्या पोरीला किती वेळां बस म्हटलं तंबोरा घेऊन, पण ती आपली लग्नाचा छंद घेऊन बसली आहे.

कल्याणी : लग्नालाच योग्य आहे ती. स्वयंपाक चांगला करते म्हणे ! तुम्हीं लग्न कां नाहीं करून टाकात तिचं ?

दामुअण्णा : त्यासाठीच तर म्हणंताच्या घरीं आणून ठेवली आहे आज सहा महिने !

कल्याणी : का हो खांसाहेब...

दामुअण्णा : (मध्येच) दामुअण्णा माझ नांव.

कल्याणी : बरं—का हो दामुअण्णा, हें कसं काय दिसतं तुम्हाला—एक गृहस्थाची तरुण अत्रिवाहित मुलगी दुसऱ्या घरांत एका तरुण पुरुषाला बश करण्यासाठी आणून ठेवायची—त्या घरांत दुसरं बाईमाणूस नाहीं—

दामुअण्णा : पण लग्न होणार आहे तिचं जयंताशी.

कल्याणी : त्या आशेनं ठेवायची म्हटलं, तरी सामाजिक नीतिमत्तेच्या दृष्टीनं ही गोष्ट तुम्हाला कितपत योग्य वाटते ? समजा, मी त्या घरांत लग्नाशिवाय तुमच्या मुलीसारखीच महिना-दोन महिने राहिलें असतें तर—

दामुअण्णा : छे: छे:—तुम्ही आणि अंबू यांत फरक आहे.

कल्याणी : कोणता ?

दामुअण्णा : अहो, ती गृहस्थाची मुलगी आहे. आणि तुम्ही—माफ करा हं—पण—

कल्याणी : माफ करतें तुम्हाला—पण मी नायकिणीची मुलगी म्हणून माझं तिथं राहाणं बाईट दिसलं असतं, नाही ? पण ती गृहस्थाची मुलगी असून जयंताला बश करण्यासाठी त्या घरांत खुशाल सहा महिने लोळत

पडली आहे. आम्ही नाबकिणी तरी दुसरं काय करतो ! पुरुषांना बश करण्याचा आमचा कित्ताच ती गिरवते आहे—गृहस्थाची मुलगी असून ती आमचाच व्यवसाय करते आहे—

दामुअण्णा : [गांगरून] म्हणजे तुमचं म्हणणं—

कल्याणी : [मध्येच] हेंच, कीं तुम्ही, अंबू, तुमचे भाऊकाका हां हां म्हणतां आमच्या पोटावर पाय आणतां आहां !

दामुअण्णा : [जास्तच गांगरून] अहो, काय—म्हणतां काय ! छेः छेः छेः—तिचं जयंताशीं लग्न करायचं आहे आम्हांला—

कल्याणी : म्हणून लग्नाच्या अगोदरच सहा महिने आणून टाकलीत तिला ! समजा, त्यानं तिच्याशीं लग्न केलं नाहीं, तर काय दुसऱ्या घरीं नेऊन ठेवणार आहांत तिला ?

दामुअण्णा : छेः छेः—

कल्याणी : केव्हां केव्हां विचार करायला लागलं, कीं वाटतं, सभ्य सभ्य म्हणणाऱ्या घराण्यांत किती घाण सांचलेली असते ! आम्ही बोलून चालून नायकिणी—आमचा तो व्यवसायच ठरलेला. पण आम्ही जें पैसे घेऊन करतो, तें तुम्ही सभ्य घरांतलीं माणसं फुकट करतां ! ज्याचं कधीं तोंड पाहिलेलं नाहीं, अशा एखाद्या पुरुषाच्या गळ्यांत माळ घालायची आणि तिला त्याच्या खोर्लांत ढकलून दार लावून ध्यायचं—हाही प्रकार त्यांतलाच ! आमच्या जातींतल्या बायका तरी निराळं काय करतात !

दामुअण्णा : अहो, आमच्या मुली संसार करतात—तुम्हांला संसार म्हणजे काय ठाऊक आहे ?

कल्याणी : ज्याला तुम्ही संसार म्हणतां त्यालाच आम्ही बंधा म्हणतो ! फक्त नांव बेगळीं. पण आमच्या बायकांना जें सुख आहे, तें तुमच्या बायकांना नाहीं. अहो दामुअण्णा, आम्ही नको असलेल्या पुरुषाला घालवून देऊं शकतो—तुमच्या बाबकांत आहे का ती घमक ?

दामुअण्णा : छे: छे:, तुम्ही हें काहींतरीच बोलतां. तुमच्या जातीबद्दल मला आपुलकी आहे—गाणाच्या बायका तुमच्या जातीतच सांपडायच्या. पण तेवढं सोडलं, तर तुमची—आमची बरोबरी कधीच व्हायचीं नाहीं.

कल्याणी : [हंसून] खरंच व्हायची नाही. आम्ही सगळ्या गोष्टी उघडउघड करतो—तुम्हांला त्या निरनिराळ्या नांवांखाली कराव्या लागतात ! आतां हेंच पाहा ना, आम्हां नायकिर्णांच्या घरीं पाऊल टाकणं हें असभ्यपणाचं म्हणतात; पण तुम्ही, भाऊकाका गाणं ऐकण्याच्या निमित्तानं येतच होतो कीं आमच्या घरीं पूर्वीं ?

दामुअण्णा : हो—[आठवण होऊन] हल्लीं जयंताही येऊन राहातो म्हणे तुमच्या घरीं—अंबूच सांगत होती.

कल्याणी : त्याचे भाऊकाकाही येत होते माझ्या आईकडे पूर्वीं—तुम्हांच म्हणावा !

दामुअण्णा . हो, पण आम्ही तिचं गाणं ऐकायला येत होतो.

कल्याणी : जयंता माझं भाषण ऐकायला येतो.

दामुअण्णा : हो हो—मोठ्या भिड्यास बोलतां तुम्ही ! पण तुम्ही गाणं कां नाहीं शिकलां ? अहो, चांगलं रूप आहे, दुषार आहांत, तरुण आहांत—खोल्यानं पैसा ओढाल !

कल्याणी : [यष्टें] तुम्ही शिकवतां का ?

दामुअण्णा : वा: वा:, मोठ्या आनंदानं, हल्लीं शिकणारेच मिळत नाहीत; म्हणून तर काहीं काहीं घराण्यांचं गाणं अजिबात नाहीस झालं. केव्हां करतां सुरुवात ? बसा—शुभस्य शीघ्रम—म्हणा सा—

कल्याणी : सा—

दामुअण्णा : अहा ! काय “सा” लागला ! तुमच्या आईची आठवण झाली. रे—

कल्याणी : रे—आतां कुणाची आठवण झाली ? [अंबू दरवाज्यांत

येऊन उभी राहाते. तिच्याकडे लक्ष जाऊन] बा,—इतका वेळ बाहेरच उभ्या होतां !

दामुअण्णा : अरेच्या ! विसरलोंच बरं का मी अंबे !

कल्याणी : [तिच्या वेषभूषेतील फरक पाहून] वाः, बराच फरक पडला, कीं तुमच्यांत एका रात्रीत !

अंबू : काय करणार ! गिन्हाइकाला आवडेल तसा माल तयार करावा लागतो ना !

कल्याणी : पाहिलेंत दामुअण्णा, आम्ही तरी दुसरं काय करतो ? आणि तुम्हीं म्हणतां, तुमच्यांत आणि आमच्यांत फरक आहे !—या, बसा. चहा घेतां ? [अंबू तोंड फिरवते.] माझ्या हातचा नाही तो; हॉटेलांतला.

अंबू : नको मला.—अण्णा—

दामुअण्णा : काय ?—हां हां—जयंता आहे शेजारच्या खोलींत.

कल्याणी : उठला नाहीं अजून तो.

दामुअण्णा : म्हणजे रात्री जाग्रण झालं होतं वाटतं ?

कल्याणी : हं.—मीटिंग होती त्याच्या पार्टीची म्हणे ! राणी केव्हां आला कुणाला ठाऊक. पाहून येते हं उठला का. [जाते.]

दामुअण्णा : अंबे, बोल, काय करणार आहस तूं अमतां ? तुझ्यासाठीं सतरा हॉटेलं धुंडाळून अखेर या दोघांचा पत्ता काढला. आतां काय करायचा वेत आहे तुझा !

अंबू : तुम्हीं जा घरीं.

दामुअण्णा : आणि तूं !

[नोकर येऊन चहाचा ट्रे नेऊं लागतो.]

अंबू : मी इथंच राहाणार आहे.

दामुअण्णा : अग, पण हॉटेल आहे हें. इथं रोज पैसे घ्यावे लागतात, [नोकरास] काय रे, इथं रोजचं भाडं काय आहे ?

नोकर : दहा रुपये, साहेब.

दामुअण्णा : एकलस—दहा रुपये. कुठून देणार तूं ?

अंबू : तुम्हीं आहांत कीं !

दामुअण्णा : मी ? अग, चार शिकवण्या आहेत, त्यांत काय काय करूं ?

अंबू : हुंडाच दिला म्हणून समजा. मी नाही येणार घरीं.

दामुअण्णा : अग, पण त्यानं तुला राहू दिलं पाहिजे ना इयं ?

अंबू : हॉटेल कांहीं त्यांचं एकठ्याचं नाही, कुणीही येऊन राहावं. ही इयं असेपर्यंत मीही इयंच राहाणार.

[कल्याणी व जयंता येतात.]

कल्याणी : ही बघ बाबा, तुम्ही बायको आली आहे तुला घेऊन जायला.

अंबू : घेऊन जायला नाही आलें; इयंच राहायला आलें आहे.

कल्याणी : म्हणजे—हॉटेलांत ?

अंबू : हो.

जयंता : [दामुअण्णांस चेष्टेने] म्हणजे तुमची कुठं दरबारांत गवई म्हणून नेमणूक झाली कीं काय ?

दामुअण्णा : अरे, संस्थानच खाळसा झालीं तिचं दरबार कुठला आणि गवई कुठला ! कांहींतरी बोलते आहे ही पोरगी !

अंबू : कांहींतरी नाही अण्णा. मी खरं तेंच सांगतें.

जयंता : ठीक आहे. बिचार मॅनेजरला एखादी खोली रिकामी आहे का ?

दामुअण्णा : अरे, तिला निराळी कशाला ?

जयंता : [कल्याणीस] मम काय तुम्ह्या खोळीत राहाणार आहे ?

कल्याणी : राहिल बिचारी दोन दिवस मी असेपर्यंत.

अंबू : मी कशाला तुमच्या खोळीत राहूं यांची खोळी असतांना ?

जयंता : माझ्या खोळीत ?

कल्याणी : अरे बाप रे ! आणि हा एकट! असतांना ?—अहो, हे कम्युनिस्ट लोक महाभयंकर असतात ! एकट्या-दुकट्या बाईनं यांच्या-कडे राहायची सोय नाही. इतके दिवस निदान याचा बाप तरी आसपास होता. तुम्हीं नका यांच्या भानगडीत पडू.

अबू : आणि तुम्हीही नका आमच्या भानगडीत पडू. तुमच्या बापाचा पत्ता लावायला आलां आहांत तेबढाच उद्योग करा तुम्ही.

जयंता : बापाचा पत्ता ? म्हणजे ?

अबू : म्हणजे यांचा बाप जन्मापासून बेपत्ता आहे म्हणे ! तो इथं पुण्यात असल्याचं यांना नुकतंच कळलं, म्हणून त्यांना भेटायला आल्या आहेत.

जयंता : होय, कल्याणी ?

कल्याणी : होय बाबा, त्यासाठीच आलं आहे मी. तुझ्या भाऊकाकांना देखील सांगितलं मी. आणि तुम्ही नि माझी किती मैत्री आहे, तेंही यांना सांगून टाकलंय मी. हो—म्हणजे उद्यां लग्न झाल्यावर यांना कसला संशय यायला नको.

जयंता : लग्न ? आणि हिच्याशी ?

कल्याणी : का—स्वयंपाक चांगला करते ती !

जयंता : मग एखादा आचारी टेबलेला काय वाईट ? नको असला तर काढून तरी टाकतां येईल.

कल्याणी : पण. भाऊकाकांचा बंश कसा बाढेल ? त्याला तर आचारी उपयोगी नाही ना पडायचा ? (हसते.)

जयंता : त्याची काळजी मी कशाला करूं ?

कल्याणी : मग काय भाऊकाकांनीं करायची ? त्यांनी आपली जबाबदारी पार पाडली, आतां तुम्ही जबाबदारी तूं पार पाडायला हवी. खरं कीं नाहीं दामुअण्णा ?

दामुअण्णा : हो तर.

जबंता : केवळ वंश वाढवायलाच लग्न करायची असतात, तर मी म्हणतो, त्यासाठी लग्नाचीदेखील जरूर नाही ! लग्न न करताही ते कार्य करता येईल !

कल्याणी : तें कार्य आम्ही करतोच आहो ! तुम्ही म्हणजे कुटुंबवत्सल, सभ्य गृहस्थ—तुम्ही भटाब्राह्मणांना बोलवून, बाजंत्री आणून जाहीर रीतीनं हें कार्य केलं पाहिजे. तुमच्या घरांत मुलांना आई आणि बाप दोघंही हवीत; आमचं फक्त आईवर भागतं !

दामुअण्णा : पण तुम्हांला बापाचा पत्ता लागला आहे ना ?—वेऊन ज' त्याला आपल्या घरीं.

कल्याणी : तीच तर मोठी अडचण आहे. मी त्याला बाप म्हणून, पण त्यानं मला मुलगी म्हणायचं नाकारलं, तर मी तें सिद्ध कसं करूं ? आणि माझी आई तरी सिद्ध कसं करणार ? भटजी नाही, बाजंत्री नाही—गुपचुप सगळा प्रकार झालेला. बापाला बाप म्हणायची सोय नाही ! ही तुमची अंबू तुम्हांला अण्णा म्हणून हांक मारते:—मी माझ्या बापाला तशी हांक मारली, तर तो विश्वामित्रासारखा असा हात करायचा ! [हंसत सुटते. पण तिला कोणीच साथ करीत नाही. अंबूकडे जाऊन] खरंच, मला तुमचा इतका हेवा वाटतो ! तुम्ही लहानपणीं तुमच्या या अण्णांच्या मिशा ओढल्या असतील, त्यांच्या अंगावर वाटेल ती घाण केली असेल, त्यांचं बोट हातांत धरून रोज फिरायला जात असेल, बाहुल्यांसाठी आणि बोटव्यांसाठी त्यांचा पिच्छा पुरवला असेल, रागांनं कधी त्यांना ओरबडलं असेल—काय मजा मजा केली असेल तुम्ही ! लहानपणीं मला वाटतं मुलांना आईपेक्षा बापच जास्त प्रिय असतो. [नोकर येतो.]

नोकर : [जयंतास] साहेब, आपल्याला भेटायला तीन—चार माणसं आली आहेत.

जयंता : आलों—चल. [जयंता व नोकर जातो.]

दामुअण्णा : तुमचं म्हणणं अगदी खरं आहे. हिला आपल्या आईपेक्षा

माझाच लळा जास्त होता लहानपणी. आणि पांच-सहा वर्षांनी ती बारली तेव्हांपासून तर मीच हिची आई आणि मीच हिचा बाप—असं झालंय. आतां एकदां मुखरूपपणे तिचं लग्न झालं कीं सुटलों. तुम्हीं आल्यापासून पोरगी अगदीं बेचैन झाली आहे.

कल्याणी : पाहातेंच आहे मी.

दामुअण्णा : भारी जीव जडला आहे तिचा जयंतावर. परवां बापाने त्याला घराबाहेर काढल्यापासून तर हणमताशीं एक शब्ददेखील बोलली नाही. तीही जरा शरमला आहे. हिच्यावर माझ्यापेक्षां माया जडली आहे त्याची.

कल्याणी : मग घेऊन कां जात नाहीत त्याला परत घरीं ?

दामुअण्णा : तेंच सांगणार आहे मी त्याला. त्यावेळीं बोलायची कांहीं सोय नव्हती. आतां जरा तवा थंड झाला आहे. गेल्यावर काढणार आहे गोष्ट त्याच्याजवळ. पण हा येईल कीं नाही, हा प्रश्नच आहे. बापापेक्षां भडक आहे. आणि त्यांत कम्युनिस्ट ! नेहमींच बापलेकांचे तेंटे चाललेले असतात राजकारणावरून. त्यांत ही भर पडली. कालपासून जरा नरम पडला आहे तो छापखानाच बंद पडला, मग करणार काय ! बाटाघाटी करणार आहे म्हणे जयंताला बोलावून. (जयत येतो.)

जयंता : आले कीं नाही वठणीवर ! आतां मला छापखान्यांत बोलावयाला पाठवलय. पोलिसांना बोलावेलं होतं त्यावेळीं कुठं गेली होती अकल !

दामुअण्णा : जाऊं दे रे. आपल्याच बापाशीं अशी तेढ घरण्यांत काय फायदा ? आहे चार दिवस—नंतर सारं तुझ्याच ताब्यांत येणार आहे. मग जातो आहेस ना !

जयंता : हो—पण मुलगा म्हणून नव्हे; कामगारांचा पुढारी म्हणून.

दामुअण्णा : कुठल्याही नात्यानं जा—पण जा एकदांचा. चल अंबे, आपणही जाऊं—भेटूं पुन्हां. आहांत ना चार दिवस !

कल्याणी : अहं; उद्यां जाईन म्हणतें.

दामुअण्णा : पण तुमच्या बापाला भेटल्याशिवाय ?

कल्याणी : तो भेटेल आज.

जयंता : म्हणजे लागला का तुला त्याचा पत्ता ?

कल्याणी : हो.

जयंता : कुठं आहे तो ? नांव काय त्याचं ?

कल्याणी : सांगतें सारं तुला. आतां अगोदर भाऊकाकांनीं बोलावलं आहे तिथं जा. आस्यावर सांगेन सारं. जा. [जयंता जातो.]

दामुअण्णा : काय हो, खराच लागला कीं काय पत्ता तुम्हांला ?

कल्याणी : मग काय मी खोटं सांगतें ?

दामुअण्णा : [जातां जातां] चल अंबे, जाऊं घरीं.

अंबू : मी नाहीं येत. तुम्हीं जा.

दामुअण्णा : अग, पण आतां हा वाटाघाटी करायला गेला आहे. होतिल बापलक पुन्हां एक.

कल्याणी : हो, आणि जयंताही जाईल घरीं. इथं थोडाच राहाणार आहे तो मी गेस्यावर !

अंबू : पण तुम्हीं केव्हां जाणार ?

कल्याणी : आज जाईन म्हणतें—आणि जाण्यापूर्वीं तुमच्या मनासारखं करून जाईन, मग तर झालं ?

अंबू : म्हणजे काय करणार ?

कल्याणी : काय केलं म्हणजे तुमच्या मनासारखं होईल ? त्याला शिककारिन, तुमच्याशीं लग्न करायचा त्याला आग्रह करीन, त्याला परत घरीं पाठवीन—आणखी काय करूं ?

दामुअण्णा : अहो, इतकं केलं म्हणजे आणखी काय पाहिजे ? काय अंबे, —चल, आतां इथं राहून फायदा नाहीं. तो परत आला तर भडकायचा

आपल्याला इथं पाहून. चल्. [जाऊं लागतात. परत वळून] पण तुमचा बाप भेटला तर जातां जातां आम्हांला कळवायला विसरूं नका. मोठी उत्कंठा लागून राहिली आहे आम्हांला—म्हणजे हणमंताला देखील.—यायचा देखील तो इथं तुम्हाला विचारायला.

[दोघंदि जातात. कल्याणी दरवाजा लावून घेते व पर्समधून आपल्या बापाचा फोटो काढून डोळ्यांसमोर धरते. क्षणभर ती आपल्या बापाच्या मांडीवर बसून त्याच्याशी बाललीला करण्यांत दंग होते. त्या स्वप्नसृष्टीत ती आपल्या अंतः-करणांतील भावनांना मुक्तपणाने बाट करून देण्यासाठी गाते.]

कल्याणी :—

ये, ये पितया । घे अंकीं तुझ्या ।

क्षणीं या आलें भेटाया ॥ धृ ॥

शिशुपर्णी जरी तुज मुकलें ।

होईल ना रे मीळन आतां ।

कशी रे तुला ना माया ॥ १ ॥

[गाणे संपल्यावर दरवाजावर थापा ऐकूं येतात. कल्याणी दरवाजा उघडते. शिरसाट येतात. त्यांचा चेहरा उतरलेला आहे.]

कल्याणी : कोण शिरसाट !—शिरसाटच नांव तुमचं ना ! नांव बदला बुवा तुम्ही.

शिरसाट : हो, बदलतो. आतां नांवच काय—तुम्ही म्हणाल तर हे कपडे देखील बदलतो.

कल्याणी : छः छः, तुमचे मालक काय म्हणतील ? कॉमिसमधल्या माणसाने निदान खादीचे कपडे तरी घातलेच पाहिजेत.

शिरसाट : बालतोंच आहेना ते आज पंधरा वर्षे; पण त्याचं अखेर हें फळ मिळालं.

कल्याणी : काय झालं ?

शिरसाट : मालकांनीं कामावरून काढून टाकलं.

कल्याणी : तुम्हांला ?

शिरसाट : हो—या शिरसाटाला. आज पंधरा वर्षे नोकरी झाल्यावर नोकरीवरून काढून टाकलं ! खादी वापरायला महाग पडते, तरी या शिरसाटानं ती पंधरा वर्षे वापरली. मध्ये लढाईत कागद महाग झाला, तेव्हां तिप्पट दरानं तो विकून मालकांना पैसा मिळवून दिला. कधी कुर्णी पुस्तकं छापायला आणली तर तीन हजारांची ऑर्डर असतांना पांच सहा हजार कोंपी काढून मालकांचा फायदा करून दिला या शिरसाटानं ! आज पंधरा वर्षे छापखान्यांत पांढऱ्याचे काळे हात केले—आणि त्याचं फळ काय, तर हा शिरसाट नोकरीला मुकला !

कल्याणी : पण मालकांनीं कां काढलं नोकरीवरून शिरसाटाला ?

शिरसाट : हा परवांचा संप ! हा शिरसाट म्हणे मुलाच्या पक्षाचा ! संपाला आंतून फूस या शिरसाटानं दिली—हा आरोप ! मालकांना गांधींची शपथ घेऊन सांगितलं, नेहरूंची शपथ घेऊन सांगितलं—फार काय, माउंटबॅटनची देखील शपथ घेऊन सांगितलं, की हा शिरसाट प्राण गेल्या तरी कम्युनिस्टांना मदत करणार नाही ! पण छेः, मालक ऐकून ध्यायलाच तयार नाहीत ! हे काँग्रेसमधले लोक म्हणजे आपला हट्ट तडीला नेणारे ! तो चुकीचा आहे, असं त्यांना पटलं, तरी आपला शब्द मागं ध्यायचा नाही, म्हणून तो हट्ट शेवटला नेतील.

कल्याणी : मग आतां पुढं काय ?

शिरसाट : त्यासाठीच तुमचा पत्ता काढीत इथं आलों.

कल्याणी : कशाला ! मला काय सरोजिनी नायडू समजलांत की काय, की मी तुमच्या मालकांना चिडी देऊन परत तुम्हाला कामावर घ्यायला लावीन ! अहो मी काँग्रेसवाली नाही.

शिरसाट : तुम्ही कोणीही असा—पण या शिरसाटाला अजाला लावा.

कल्याणी : म्हणून या हॉटेलांत आलां होय ?—काय मागवू तुमच्यासाठी ?

शिरसाट : म्हणजे—तसं नव्हे. मला पुन्हां नोकरीवर घ्यायला लावा. तुम्हीं जर छोट्या मालकांना सांगितलंत—

कल्याणी : अहो, पण त्या दोघांत तर बांकडेपणा आला आहे.

शिरसाट : हो, पण मालकांनीं बाटाघाटी करायला त्यांना बोलावून घेतलंय. आतां छोटे मालक सांगतील ते मालक ऐकतील.

कल्याणी : अस्सं अस्सं. पण धाकटे मालक माझे ऐकतील ?

शिरसाट : वाः, हे काय बोलणं झालं ! तुमची एवढी दोस्ती—

कल्याणी : दोस्तीचा उपयोग धंद्यांत करूं नये म्हणतात.

शिरसाट : पण ही काय क्षुल्लक बाब आहे ! दोन कुटुंबांना अन्नदान केल्याचं पुण्य मिळेल.

कल्याणी : दोन कुटुंबं ?

शिरसाट : [ओशाळल्या चेहऱ्यानें] होय—ह्या शिरसाटाचीं दोन कुटुंबं आहेत.

कल्याणी : म्हणजे—मी नाहीं समजले.

शिरसाट : काय सांगू तुम्हाला ? पहिलं लग्न लहानपणाचं झालं—

आणि दुसरं काँग्रेसच्या तीस सालच्या चळवळीत जमलं.

कल्याणी : आणि दोन्ही बायका जिवंत आहेत ?

शिरसाट : दोन्ही बायकाच काय—पण दोन्ही बायकांबरोबर त्यांची अकरा मुलं हा शिरसाट. पोसतो आहे !

कल्याणी : अकरा मुलं ?

शिरसाट : दोन्ही बायकांची मिळून—एकटीचीं नव्हेत !

कल्याणी : छापखान्यांत काम नसतं वाटतं तुम्हांला फारसं ?

शिरसाट : काम ?—सकार्ळीं नऊ वाजतां छापखाना उघडतो, तो छापखान्याचीं आणि मालकांचीं सारीं कामं आटोपून रात्री आठ वाजतां बरीं जातो हा शिरसाट. कालपासून वेडापिसा झाला आहे जीव. कर्धी एक दिवस छापखाना चुकवला नव्हता.

कल्याणी : तुमच्या बायकांना बरं वाटलं असेल, तुम्हीं एक दिवस तरी बरीं राहिलांत म्हणून !

शिरसाट : अहो, त्यामुळंच तर कावून गेलों आहे ! एक म्हणते सिनेमाला चला, दुसरी म्हणते नाटकाला जाऊं या—तर पोरं सर्कशीला ओढून न्यायला लागली ! म्हटलं, त्यापेक्षां छापखाना पुरवला.—पण तिथं तर या शिरसाटाला दरवाजा बंद झालेला !

कल्याणी : मग आतां काय करणार आहां !

शिरसाट : तुमच्यापार्शीं आलों आहे. काय वाटेल तें करून घाकट्या मालकांना सांगा, दोन बायका आणि अकरा मुलांसकट हा शिरसाट तुम्हांला दुवा देईल.

कल्याणी : अहं—तुम्हांला परत छापखान्यांत घेऊं नये, असंच वाटायला लागलं आहे मला.

शिरसाट : नका, नका--असं नका म्हणूं. हा शिरसाट तुमचे उपकार कर्दी कर्दी विसरणार नाहीं.

कल्याणी : अहो, पण त्या अकरा आणि दोन तेरा शिरसाटांचे शाप मी कशाला घेऊं ? बिचान्यांना कर्धी घरचं सुख नाहीं--तुम्ही आपले दिवसाचे पंधरा तास छापखान्यांत. त्यांना कर्धी वाटत नसेल, आपण तुमच्याबरोबर फिरायला जावं, सिनेमाला जावं, नाटकाला जावं—

शिरसाट : पण मी त्यांना मधून मधून पाठवतो मालकांकडून पास घेऊन.

कल्याणी : पण तुम्हीं कर्धी त्यांच्याबरोबर जातां का ? बरीं दोन बायका आहेत—पण तुमचा दिवसांतला साय वेळ जातो छापखान्यांत. तुमचं लग्न

त्यांच्याशी झालं आहे का छापखान्याशी?—बस झाली पंधरा वर्षे नोकरी झाली ती छापखान्याची—आतां बायकापोरांची करा.

शिरसाट : अहो, त्यांच्यासाठीच तर ही नोकरी हवी. नोकरी गेली तर त्यांच्या पोटांत काय घालू ? नाटक—सिनेमा पाहून काय पोट भरणार आहेत ?

कल्याणी : पोटाबरोबर माणसाला मनही दिलेलं असतं. मनाच्या आनंदाला काहींच का किंमत नाही तुमच्या छापखानी आयुष्यांत? गुरांना पेंड घालतात, तशी दोन वेळां तुम्ही बायकापोरांच्या पुढ्यांत पेंड टाकली म्हणजे झालं वाटतं? तुमचा गोठा छापखान्यांत आणि त्यांचा घरांत ! जा; मालकांना म्हणावं, आतां तुम्ही पगार वाढवलात तरी मी नोकरी करणार नाही छापखान्यांत !

शिरसाट : त्यांनीं तर काढून टाकलंच आहे नोकरीवरून.

कल्याणी : तोच विचार कायम करा म्हणावं.

शिरसाट : अहो, इतकीं वर्षे जीव लावलेला छापखान्याला. मालकांच्या तोंडून देखील या शिरसाटाचं नांव जाणार नाहीं.

कल्याणी : मारुं द्या हांका त्यांना तुमच्या नांवानं थोडे दिवस. शिरसाटा-
पेवजी दुसरा कुणी पिसाट आला त्या जागी, म्हणजे विसर पडेल त्यांना तुमचा !

तुम्ही नका काळजी करूं त्यांची ! आतां अशी नोकरी बघा, की तिथल्या-
पेशां परीं बायकामुलांच्या संगतीत तुम्हांला जास्त वेळ काढतां येईल. जा—

शिरसाट : नाहीच ऐकत तर तुम्ही ! दुदैव या शिरसाटाचं ! आतां
घरीं हें तोंड धेऊन गेलों—

कल्याणी : कीं तुमचीं अकरा मुलं आणि दोन बायका उठ्या मारायला
लागतील आनंदानं !—पहा तर खरं ! मग तुम्हीच म्हणाल—हा शिरसाट
आतां खरा मुखी झाला !—जा.

[शिरसाट मळल मुद्देनें जाऊं लागतो, पण दरवाजाबाहेर
जाऊन परत पळत येतो.]

शिरसाट : लपवा—लपवा मला.

कल्याणी : काय झालं ?

शिरसाट : अहो, मालक येताहेत.

कल्याणी : भालकाका ?

शिरसाट : हो, या शिरसाटाला त्यांनीं इथं पाहिलं, तर मलतंच कांहींतरी समजतील !

कल्याणी : काय समजतील ? तुम्हांला दान बायका आहेत, हे माहीत आहे ना त्यांना ?

शिरसाट : हांय हो—पण—पण मी या पार्टिशनच्या आड लपलों. ते आंत आले कीं निघून जाईन. तुम्हीं मात्र त्यांना सांगू नका कीं—

[हणमंतगव येतात. त्यांचा चेहरा अस्यंत चिंताक्रांत दिसतो. त्यांच्या हातांत काठी आहे. ती टॅकींत ते येतात. ते पुढे आल्यावर शिरसाट पार्टिशनच्या आडून लपत लपत दरवाजा कडे जाऊं लागतो.]

कल्याणी : अहो शिरसाट, पाणी हवं होतं ना तुम्हांला प्यायला ?

[शिरसाटाची बोबडी वळते. हणमंतरावांकडे पाहाण्याचा त्याला धीरही होत नाही, तो नुसता मानेनेच नको म्हणून तेथून पळ काढतो.]

हणमंत : शिरसाट कशाला आला होता ?

कल्याणी : मुंबईला साखर कशी मण मिळते, तें विचारायला आले होतें !

हणमंत : तुझ्याकडे ?

कल्याणी : हं—तुम्ही कसे वाट सुकलांत इथं ? कुणी पाहिल तर—

हणमंत : हॉटेल आहे हें. इथं यायला कशाला भ्यायला हवं ?

कल्याणी : हो, खरंच. काय झालं घाटाघाटींचं ?

हणमंत : तुला कसं कळलं ?

कल्याणी : जयंता याच हॉटेलांत राहातो.

हणमंत : याच खोर्लीत ?

कल्याणी : अहं; शेजारच्या. संप मिटला का ?

हणमंत : तें जयंताच्या हार्ती आहे. त्याला म्हटलं, तूं सांगशील त्या अटी पाळायला मी तयार आहे. माझी एकच गोष्ट तूं ऐकू

कल्याणी : कसली ?

हणमंत : अबूर्शी लग्न करायची.

कल्याणी : संपाचा आणि लग्नाचा काय संबंध ?

हणमंत : एरव्ही नव्हता—पण तूं आल्यामुळं तो उपस्थित झाला.

कल्याणी : छान; मी तर तुमचा छापखाना काळा की गोरा पाहिलेला नाही.

हणमंत : पण अबूर्शा लग्नाचा प्रश्न तरी तुझ्यामुळं बिकट झाला ना ?

कल्याणी : तो कसा काय ?

हणमंत : तूं आल्यामुळं जयंता आणखी बिथरला आहे.

कल्याणी : काय म्हणतो तो ?

हणमंत : म्हणाला, मी अबूर्शी प्राण गेला तरी लग्न करणार नाही.

कल्याणी : मग मी काय करूं ?

हणमंत : तुझ्याकडे त्याच्या मनाचा फार ओढा दिसतो मला.

कल्याणी : मग मी पसंत नाहीं तुम्हांला ? [हणमंतराब तिच्याकडे पाहात राहातात. त्यांच्या तोंडून शब्दही फुटत नाहीं.] तशी कांही मी बार्ड्ट मुलगी नाही. बी. ए. झाले आहे. चहा करता येतो मला. स्वयंपाक करायचा कधी प्रसंगच आला नाही. फारच लाडांत बाढवलं मला आईनं. घरांत बडील असते म्हणजे माझे इतके लाड केले नसते आईनं—नाहीं ? पण बापावेगळी मुलगी म्हणून मारीच लाड केले तिनं माझे. पण त्यामुळं मी

विषडलें नाहीं हं. विचारा तुमच्या जयंताला. त्यालादेखील अजून चार हात दूर ठेवला आहे. नाहीतर आमची इतकी मैत्री !

हणमंत : हो, ती मैत्रीच आढ येते आहे या लग्नाच्या.

कल्याणी : खरं का ? पण आजच्या सुधारलेल्या जगांत लग्न झालेल्या स्त्री-पुरुषांची इतर स्त्री-पुरुषांशी मैत्री ही असणारच.

हणमंत : आपल्या हिंदुस्थानांत नाही पचायची ही गोष्ट.

कल्याणी : हिंदुस्थानांत मैत्रीचे नियम निराळे आहेत आणि विलायतेत निराळे आहेत वाटत ? उलट, हिंदुस्थानांत ज्याला पाप समजतात त्या गोष्टी तिथं लहान मुलांनादेखील समजावून सांगण्यांत येतात. त्यामुळे उठल्या-सुटल्या प्रत्येक गोष्टीकडे कुतूहलानं, विकृत दृष्टीनं पाहाण्यानी तिथल्या लहान मुलांनादेखील संबध नसते. इथं तर तुम्हांलादेखील आत येतांना प्रथम कससंच वाटलं असेल !

हणमंत : मुळीच वाटलं नाही मला. मी कांहीं कुणा परक्या स्त्रीच्या घरांत पाऊल टाकीत नव्हतो.

कल्याणी : म्हणजे एका दिवसाच्या ओळखीनं मी तुम्हांला तुमच्या घरांतली मुलगी वाटू लागले की काय ? [हसू लागते.]

हणमंत : कल्याणी, हसू नकोस अशी. मला काय होतं आहे कळत नाही—पण तुम्हाबद्दल—तुम्हाबद्दल कांहीं तरी वेगळीच ओढ लागते आहे मनाला खरी.

कल्याणी : शुः—शुः—बरं नव्हं हें. कुणी ऐकलं तर काय म्हणेल ?

हणमंत : [गांगरून] म्हणजे त्या अर्थानं नाही म्हणालों.

कल्याणी : नसेल.—पण तुमच्यासारख्या एका सभ्य, कुलीन गृहस्थानं, एका वर्तमानपत्राच्या प्रतिष्ठित संपादकानं, माझ्यासारख्या एका अकुलीन घराण्यांतल्या मुलीबद्दल असं आपुलकीचे उद्गार काढणं—छेः—माझ्या अंगाबद्दल तर काटाच येतो ! लोक काय म्हणतील ?

हृणमंत : काय म्हणणार ? मला म्हातारचळ लागला आहे, असं म्हणतील ! मी केवढा, तूं केवढी—मला तूं मुलीसारखी—

कल्याणी : मुलीसारखी ?—छे: छे: छे:--हें तर अगदीच वाईट ! अहो, मी तुम्हाला मुलीसारखी म्हणजे माझी आई तुम्हांला बायकोसारखी नाही का होणार ? [हंसते.] तुम्हीं संपादक असतांनादेखील बोल्तांना इतके कसे घसरतां हो ? [एकदम आठवल्यासारखें करून] खरंच, भाऊकाका, तुम्हीं कधी गाण्याबजावण्याचा शोक केला आहे का हो ?—पूर्वी—तरुणपर्णी ?

हृणमंत : कां विचारतेस मला ?

कल्याणी : तस नव्हे—माझी आई केव्हां केव्हां म्हणेत, आपण तरुणपर्णी गात असूं तेव्हां बरीच चांगली चांगली प्रतिष्ठित भाणसंघेखील गाण ऐकायला येत. त्यांपैकी कांहीं तिच्या ओळखीचीही झाली होती म्हणे !—पण तुम्हीं काँग्रेसची भाणसं ! तुम्हांला कसलं गाणं नि बजावणं माहीत असणार ! त्यावेळीं तुम्हीं चरख्यावर नाहीतर टकळीवर सूत काढण्यांत दंग असाल !

हृणमंत : असंच कांहीं समजूं नकोस. मला खूप शोक होता पूर्वी गाण्याबजावण्याचा.

कल्याणी : असं का ? कुणाकुणाचं गाणं ऐकलं तुम्हीं ?—म्हणजे बायकांपैकी !

हृणमंत : गोहरजान, मलकाजान, पुण्याची सुंदराबाई, मुंबईच्या अंजनीबाई मालपेकर, ताराबाई शिरोडकर, यांचंही ऐन अमदानांतलं गाणं ऐकलं आहे मी. शिबाय, गाण ऐकायला खूप बायकांकडे जात असूं मी आणि आमचा दामुअण्णा. त्याच्यामुळच मला हा शोक लागला—होता म्हणेनास !

कल्याणी : अस्सं. मग माझ्या आईचं गाणंही ऐकलं असेल नाही तुम्हीं ?

हृणमंत : काय नांव तिचं ?

कल्याणी : दामुअण्णांनीं नाहीं सांगितलं तुम्हाला ! त्यांनीं तर माझ्या चेहऱ्यावरून माझ्या आईला ओळखलं.

हणमंत : हो—तो म्हणाला होता, मेनकेची मुलगी तूं म्हणून. पण कुठली मेनका, तें जरा ध्यानांत येत नाहीं. त्या नांवाच्या बऱ्याच बायका आहेत तुमच्या जातींत.

कल्याणी : फोटो दाखवूं का ?

हणमंत : आहे का तुझ्याजवळ ?

कल्याणी : हो—पण आईनं सांगितलं आहे, कीं तुझा बाप भेटला तरच त्याला आपला फोटो दाखव.

हणमंत : पण त्याची तरी ओळख कशी पटणार तुला ?

कल्याणी : त्याचाही फोटो-आईनं दिला आहे ना माझ्याजवळ.

हणमंत : (अधीरतेनें) पाहू—पाहू—

कल्याणी : (हसून) छान—काल नांव विचारीत होता, आज फोटोच पाहायला मागतां आहां !—अहं, मी नाहीं ग बाई त्याचं रहस्य फोडावची ! किती झालं तरी मला जन्म दिला आहे त्यानं. त्याच्या नांवाचा स्फोट करून त्याची जगांत बेअबू करायची म्हणजे—छे: छे:—चहा घेतां का ?

हणमंत : मला चहा नको आणि सखतही नको—उगाच असं विषयांतर करूं नकोस. तुझ्या बापाचा फोटो पाहिला म्हणून त्याच्या नांवाचा स्फोट करीन असं तुला वाटत असलं, तर—तुला बचन देतो. मी तो फोटो पाहिल्यानं काही त्याची बेअबू होणार नाहीं.

कल्याणी : तुम्हांला माहीत नाहीं भाऊकाका, आपल्या इकडे अबू-बे-अबूचा प्रश्न इतका विचित्र झाला आहे म्हणून सांगूं ! एखादा बडा माणूस मरं समारंभांत कुठल्या तरी एखाद्या बाईला घेऊन आला, तर लोक तोंडून एक ब्र काढीत नाहीत. तेंच तुमच्यासारखा एखादा माणूस

आमच्या घरांतून बाहेर पडतांना पाहिला तर तुमच्याबद्दल काय नाही नाही त्या कड्या उठवतील !

हणमंत : मलाही कळत ते. म्हणून तर तुला म्हटलं, की मला तुझ्या बापाचा फोटो दाखवण्यापासून कांहा तोंटा नाही. उलट, तो पाहून मी त्याचा ठाबठिकाणा देखील तुला कदाचित् सांगू शकेन.

कल्याणी : पण मी त्याला भेटूनदेखील आले.

हणमंत : अस्सं ?—तुला ओळखलं त्यानं ?

कल्याणी : तो कसा ओळखणार ! माझा जन्म झालेला देखील त्यानं पाहिला नाही. त्यापूर्वीच तो पळून गेला हांता.

हणमंत : मग त्याला कशी काय ओळख पटली तुम्ही !

कल्याणी : माझ्या चेहऱ्यावरून. मुलांच्या चेहऱ्यांत आईबापांच्या चेहऱ्यांचं कुठं ना कुठं साम्य भाडळतंच. नाहीतर मला वाटत, पुरुषांची हात झाडून मोकळ होण्याची वृत्ति आणखी बळावली असती !

हणमंत : मग काय म्हणाला तो ? तुला आपली मुलगी मानायला तयार झाला ?

कल्याणी : कसा होईल ! अहो, त्याला अस्सल लग्नापासून झालेला एक मुलगा आहे !—चांगला मोठा मुलगा आहे—तुमच्या जयंताएवढा ! त्याला कस हें सांगायचं ? कुठला बाप आपल्या तोंडानं आपलं पूर्वचरित्र मुलाला सांगणार ! आपल्याकडे बापलेकांचे संबंध कसे असतात—पाहिले आहेत ना तुम्ही ?—बाकी तुम्ही पाहातांच आहां म्हणा !

हणमंत : मग तू अशीच परत जाणार तर !

कल्याणी : मग काय मी त्याच्याजवळ कायमची राहायला आले आहे ! तो म्हणाला, तरी मी राहिलं नसतं. मुंबईला माझी आई एकटी आहे; आणि त्यांत आजारी पडली आहे. तिला माझ्याशिवाय कोण आहे आणखी ! त्याला एकदां डोळे भरून पाहून घेतलं—पुरे झालं. नुसती

एक जिज्ञासा होती, एवढंच.—आणि तो तरी मला आपल्यापाशी राहा म्हणून कसा सांगणार ? वरांत मोठा मुलगा—चांगला तुमच्या जयंताएवढा. त्याला मी कोण हें जर माहीत नसलं, तर तो प्रेम करायला लागायचा की माझ्यावर ! म्हणजे आली पंचाईत !

हणमंत : त्यापेक्षां त्यानं आपल्या मुलाला स्पष्ट काय तें सांगून कां टाकूं नये ?
कल्याणी : तुम्ही सांगितलं असतं ?

हणमंत : कुणाला—जयंताला ?

कल्याणी : हं.—सांगून टाका पाहूं त्याला—

हणमंत : काय ?

कल्याणी : कीं, जयंता—ही पहा माझी मुलगी ! वीस वर्षांपूर्वी माझ्या हातून घडलेल्या पातकाचं हें पहा फळ ! वीस वर्षे हिला आपला बाप कोण हें माहीत नव्हतं—जगांत हिला फक्त आपली आई माहीत होती. बापाचं सुख वीस वर्षांत हिला मिळालं नाही—बाप असून बापाचा हिला आजपर्यंत पत्ता नव्हता. बापानं हिला कधी अंगाखांद्यावर खेळवलं नाही—कधी कडेवर घेऊन मिरवलं नाही. वर्षांमागून वर्षे काढीत ही वीस वर्षांची शाळी. लहानपणी मैत्रिणींच्या घरी त्यांच्या वडलांना पाहून ही आपल्या आईला विचारीत असे, कीं माझे बाबा कुठं आहेत ? मोठेपणीं शाळेंत आणि कॉलेजांत बापाचं नांव सांगतां येत नाही, याचं शक्य सहन करीत आली. हिचं सारं शिक्षण, सारं ज्ञान, सान्या भावना या एका उणीत्रिपार्यां जळून जळून खाक झाल्या—अशी ही माझी मुलगी—[एकदम हातांतला फोटो त्याच्या डोळ्यांपुढें धरून] आणि ही तुम्ही आई !

हणमंत : [फोटोकडे लक्ष जाऊन एकदम] म्हणजे—कल्याणी—

कल्याणी : भाऊकाका—[एकदम त्याच्या कुशीत तोंड खुपसून]

भाऊकाका—

हणमंत : कल्याणी—माझी कल्याणी—

कल्याणी : भाऊकाका — बाबा — अण्णा — नाना — भाऊकाका, कुठल्या नांवान हाक मारूं मी तुम्हांला ?

हणमंत : कल्याणी—माझी—कल्याणी—

[जयंता येतो व त्यांना त्या स्थितीत पाहून स्तंभित होतो.]

जयंता : कल्याणी !

[त्याचा आवाज ऐकून दोघेही परस्परपासून वेगळीं होतात. जयंता त्या दोघांकडे आळीपाळीने पाहात तसाच उभा राहातो. हणमताराव त्याच्या डोळ्याला डोळा न भिडवितां खुर्चीवर बसतान. कल्याणी एकदां त्याच्याकडे व हणमंतरावाकडे पाहून एकंदर परिस्थितीचा क्षणांत अंदाज घेते आणि एकदम आपला चेहरा बदलते.]

कल्याणी : काय रे जयंता, तुला कांहीं मॅनर्स ? खुशाल आपला एकदम खोर्लीत शिरतोस ! अगदीच कम्युनिस्ट आहेस ! बाईमाणूस मी—कुठल्या स्थितीत बसलें असेन, पडलें असेन याची कांहींच जाणीव असलेली दिसत नाही तुला !

जयंता : या स्थितीत तुला पहावं लागणार होतं, हें मला आधी कळतं तर बाहेरून दरवाजा लावून घेतला असता मी !

कल्याणी : पण पाहिल्याशिवाय आधी कसं कळलं असतं तुला ? [हंसते.] बरं, तें जाऊं दे. काय झालं तुझ्या बाटाघाटीच ?

जयंता : आधी तुझ्या ह्या बाटाघाटीचा अर्थ मला सांग.

कल्याणी : अरे वा ! अगदीं नवरा असल्यासारखा हुकूम करतो आहेस की मला !

जयंता : [आवाज चढवून] कल्याणी !

कल्याणी : [त्याच आवाजांत] जयंता !—पहा तुझ्यासारखंच दरडावळ की नाही तुला !—भाऊकाका, तुम्ही याच्या खोर्लीत बसा थोडा वेळ.

शेजारींच आहे खोली याची. मला जरा याच्चाशी बोलायचं आहे, [हणमंतरीव उठतात व जयंताकडे लक्षही न देतां जाऊं लागतात. कल्याणी त्यांना दरवाजापर्यंत पोचवते व परत येते.] हं-काय म्हणणं आहे तुझं ?

जयंता : काही नाही.

कल्याणी : अरेबा ! मग भाऊकाकांना जायला कशाला सांगितलं मी ? आणतं तर बोलावून त्यांना

जयंता : कल्याणी, तूं काय ही थट्टा आरभली आहेस ?

कल्याणी : थट्टा ? कुठं ? काय म्हणतोस तूं ?

जयंता : भाऊकाका कशाला आले होते इयं ?

कल्याणी : छान ! अरे, तुझे वडील ते-आणि विचारतोस का आले हेते !

जयंता : माझे वडील म्हणून ते आले हांते ?

कल्याणी : समज, दुसऱ्या कुठल्या उद्देशानं आले होते-काय म्हणणं आहे तुझं ! तूं काय माझा नवरा आहेस ? कधी एका शब्दानं म्हटलं नाहींस, की कल्याणी, तुझ्यावर माझं प्रेम आहे.-म्हटलं आहेस कधी ?

जयंता : हें तोंडानं म्हणावं लागतं ? हें काय नाटक आहे ?

कल्याणी : अरे, अलीकडे नाटकांत असं लिहीत नाहींत; प्रेक्षक हंसायला लागतात असं कांहीतरी नाटकी लिहिलं की ! तूं रांगणेकरांची नाटक पाहात नाहींस का !

जयंता : जहाझममध्ये गेला तो ! मला आधी माझ्या प्रश्नाचं उत्तर दे.

कल्याणी : काय प्रश्न आहे तुझा ?

जयंता : भाऊकाका इयं का आले होते ?

कल्याणी : तूं इयं का आला आहेस ?

जयंता : मी आणि भाऊकाका सारखेच ?

कल्याणी : माझ्या दृष्टीने—माझ्या आईच्या दृष्टीने—माझ्या आज्ञेच्या दृष्टीने—माझ्या जातीच्या दृष्टीने सारखेच !

जयंता : म्हणजे ? काय म्हणते आहेस तू ?

कल्याणी : अगदीच कसा रे तू कम्युनिस्ट ? मी कोण आहे ? माझी जात कुठली ? आमच्या जातीचा धंदा कुठला ?

जयंता : तुला वेड तर लागलं नाही, कल्याणी ?

कल्याणी : वेड मला लागलेलं नाही—तुला लागलं आहे. तुझ्यासारख्या पिसाट तरुणांनी उगाच आमचं स्तोम माजवून ठेवलं आहे ! म्हणे शिक्षणानं सुसंस्कृतपणा येतो, उच्च ज्ञान येतं, उच्च अभिरुचि निर्माण होते, हें होतं न् तें होतं ! काही होतं नाही. अरे, चांगल्या बी, ए. न् एम्. ए. झालेल्या धरंदाज बायका—काय सांगू तुला ? मुंबईला होतासच तू. त्या जर अशा—तर मी काय, बदफैली ठरेलस्या जातीत जन्म घेतलेला ! शिकलें म्हणून काय झाल ? मूळचं पाणी थोडंच जातं !—तू साग आपला, काय काय झालं तू गेला होतास तिथं ?—बोल की रे ? असा “ नव्वंस ” होऊं नकोस. मग मला गळा काढून रडावंसं वाटतं !—छेः बाई ! तुम्ही सारे पुरुष असेच. आम्हा बायकापेक्षां भावनाशील ! तुला आतां “ मूढ ” मध्ये आणायचं म्हणजे—हां—आपलं तें नेहमींचं गाणं म्हणू का ? तें ऐकलं, की तुझ्या वृत्ति की काय त्या बहरून येतात—असं तू कायसंसं म्हणतोस नाही का केव्हां केव्हां ! छान—बस असा. [त्याला खुर्चीवर बसवते.] ऐक आतां [खांकरते] दरवाजा लावून बेलें का रे ?—पण नको. भाऊकाका आले आणि त्यांनीं दरवाजा बंद पाहिला, तर तुझ्या-सारखंच तेही मला दरडावून विचारतील, “ कल्याणी, याचा अर्थ काय ? ”

[हंसते. नंतर गाणें म्हणते]

कल्याणी :—

कां रे ऐसी माया । कान्हा । लाविली मला ॥

क्षणमरी सोडुनी दूर तुला ।

राहिना कसा जीव पहा । कां रे सांग राजसा ॥ धृ० ॥

किती समयीं जरी झाला अबोल ।

जडतो कां तरी छंद तुझा हा ।

ना जाणे कशी वेल्हाळा । झाली वेडी राधिका ॥ १ ॥

[जयंताचें गाण्याकडे लक्षही नसतें. त्याच्या अंतःकरणांत केवढे वादळ चाललें आहे, याची कल्पना त्याच्या चेहऱ्यावरून येते. मात्र त्याच्या तोंडून प्रयत्नानेही शब्द फुटत नाहीं.

कल्याणी : [गाणें संपल्यावर] हं—बोल आतां.

जयंता : [मनावर संतापानें] काय बोलणार—कपाळ ? तूं अशी असशील याची मला कल्पना असती—

कल्याणी : [शांतपणानें] तर काय केल असतंस ? माझा संबंध तोडला असतास—हेंच कीं नाहीं ? आतां तोडून टाक.

जयंता : तुला त्याचं कांहीच सुखदुःख नाहीं ?

कल्याणी : छेः आमचा सगळाच व्यवहार तात्पुरता—“ टेंपररी ”. जन्माचे ऋणानुबंध आमच्या जातींत जडत नसतात. आमची जात देवानं जन्माला घातली आहे ती पुरुषजातीची सेवा करायला—एकाच पुरुषाची नव्हे; संबंध पुरुषजातीची. सगळे धर्म, पंथ, पक्ष आमच्या घरीं एकोप्यानं नांदातात. आमच्या जातीचा उद्धार करण्याच्या हिरीरीनं तुझ्यासारखे कांहीं भाळेभाबडे तरुण प्रयत्न करतांना दिसतात, तेव्हां आम्हाला हंसूच येत.

इतर जातींतल्या बायकांचे नियम आम्हांला लाबूं पाहाण्यांत काय अर्थ ! कोंबड्यांना अंगणांतच फिरूं दिल्लें पाहिजे; त्यांना कुणी पलंगावर नेऊन नसवायला लागला तर त्या तिथं राहातील का ?

जयंता : तुझ्यासारख्या शिकलेल्या बायकांची या विसाव्या शतकांत ही विचारसरणी—मग—

[पुढें त्याच्या तोंडून शब्दच फुटत नाहीं]

कल्याणी : विसाव्या शतकांत ? अरे बेड्या, चाळिसाव्या शतकांत तूं मला परत भेटलास, तरी त्यावेळीं तुला आमच्या जातीबद्दल हेंच ऐकवीन मी ! आम्हीं म्हणजे समाजाचा एक अत्यंत आवश्यक घटक आहों. भंग्यांना आणि महारांना सुधारून चालेल का ? मग त्यांचे आजचे अत्यंत महत्वाचे उद्योग कुणी करायचे ? ज्या कारणासाठी जी जात निर्माण झाली आहे तिंतं त्याच जागीं शतकानुशतकं राहिल्लें पाहिजे. तोच त्यांचा संसार, तेंच त्यांचं जिणें आणि तोच त्यांचा मोक्ष ! तूं नको उगीच बार्हेट वाटून घेऊं.—चहा आणायला सांगूं का ?

जयंता : पाणी देखील प्यायचें नाहीं मला इथं. [जाऊं लागतो.]

कल्याणी : अच्छा—बाय् बाय्.

जयंता : [परत वळून येऊन] कल्याणी—

कल्याणी : काय रे ?

जयंता : तूं जें सारं बोललीस—जें मीं पाहिल्लें तें सारं खरें समजूं ना !

कल्याणी : ऐकलेल्या गोष्टी खऱ्या मानूं नये म्हणतात.—आतां पाहिल्ल्या गोष्टीवर विश्वास ठेवायचा कीं नाहीं, हा ज्याचा त्यानं विचार केलेला बरा नाहीं का ?

जयंता : एरवीं विश्वास ठेवला नसला. पण—पण जें पाहिल्लें तें मीं खरें मानावं, असाच तुझा मर्णापासून प्रयत्न चालला आहे.

कल्याणी : मम काय लग्नाच्या बायकोसारखं तुला फसवायच नाटक करू ?
जे तू पाहेलंस ते आपल्या डोळ्यांनी पाहिलंस—

जयंता : पण आजपर्यंत तुझ्या बाबतीत असला घाणेरडा प्रकार घडलेला पाहिला नव्हता.

कल्याणी : कुठं पहाणार ? मी मुंबईत—तुं पुण्यांत. मी तिथं काय करित असते, याची तुला इथं बसून काय कल्पना येणार ? बरं, तू मुंबईला येतोस त्यावेळीं कांही तुला दिसल नाही, म्हणून तू असं म्हणतोस.

जयंता : म्हणजे तुझं म्हणणं तिथंदेखील तू अशीच वागतेस ?

कल्याणी : [हंसून] किती बाबळट आहेस रे तू ? अरे, मला काय सांता, सावित्री, तारा, मंदोदरी यांपैकी कुणी समजलास ? त्या पतिव्रता होत्या, माझं अजून लग्नादेखील झालेलं नाही. लग्नानंतर देखील पुरुषांत राम आणि बायकांत सीता सांपडतांना पंचाईत, तिथं मी तर अजून कुंवार. एवढ्यांतच पातिव्रत्याचीं उठाटेव करायला सांगतोस कीं काय तू मला ! शाब्बास ! बऱ्याच मोठ्या अपेक्षा दिसतात तुझ्या माझ्या बाबतीत !

जयंता : यापुढं कांही अपेक्षा ठेवीत नाहीं. जमीनदोस्त करून टाकल्यास तू सऱ्या. पण तू एवढंच लक्षांत ठेव, तू आज तुझा एक खराखुरा मित्र गमावलास. [जाऊं लागतो. परत वळून] आणखी एक तुला सांगायचं आहे.

कल्याणी : भाशिनरोट असाच येतो नाहीं पुन्हां पुन्हां “ संशयकल्लोळ ” नाटकांत !

जयंता : तू या गोष्टीला नाटकापेक्षां जास्त किंमत देत नसशील. पण माझ्या वेगळ्याच योजना धुळीला मिळवल्यास तू.

कल्याणी : काय बेत होता तुझा ? तुझ्या कम्युनिस्ट पार्टीची सेक्रेटरी करणार होतास कीं काय मला ? [हंसू लागते.] हें बघ, मी तर तुझ्या त्या पार्टीत नाहींच कधीं येणार. पण तूदेखील राजिनामा दे आणि भाऊ-काकांना म्हातारपणीं मदत कर.

जयंता : ही रदबदली करायला सांगण्यासाठीच आले होते वाटतं इथं ?

कल्याणी : त्यांनी नाही मला काहीं सांगितलं—मी तुला सांगते आहे. अरे, सगळ्याच भांडवलशाहिन्या नांवांनं ओरड करण्यांत काय अर्थ आहे ? कुठल्याही सघटनेला भांडवल हें लागतंच. तुमची कम्युनिस्ट पार्टी आज एवढी दारिद्री आहे; तिला जर पाठीशी भांडवलवाले मिळाले, तर ती देखील काँग्रेससारखीच फोफावणार नाही का ? तुझ्यावरूनच पहा. आज तू मार पार्टीचं काम करतो आहेस.—कुणाच्या जिवावर ? तुझ्या भाऊ-काकांच्या ते तुला जेऊ-खाऊं घालताहेत—राहायला जागा देताहेत—तू देखील त्यांच्या भांडवलावरच पोसला जातो आहेस !

जयंता : आतांपर्यंत होतो—आतां मी घर सोडलं आहे.

कल्याणी : आणि हॉटेलांत येऊन राहिला आहेस ! हॉटेलचं बिल कोण देणार ? तुझी कम्युनिस्ट पार्टी देणार आहे का ? आहे का तिच्याजवळ एवढा पैसा तुझ्यासारख्या सगळ्या पुढान्यांचा जन्मभर हॉटेलखर्च भागवण्याइतका ? तुमचा मोठ्या भांडवलवाल्याविरुद्ध सामना चालला आहे; पण तो छोठ्या भांडवलवाल्यांच्या मदतीन ! एकूण काय—साऱ्याच ठिकाणी भांडवलशाही आहे. तू माझं ऐकशील, तर आतां घरो जा. तिथं विचारी अंधू तुझ्यावर जीव टाकून बसली आहे. इतका जीव टाकू नये बायकांनी नवऱ्यावर खरं म्हटलं तर !—नबरे माजतात ! मी सांगतिलं आहे हें तिला. पण तिला पटत नाही. भाबडी आहे विचारी ! पण ती तुझा संसार सुखी करील.

जयंता : मोठा आजीबाईचा आव आणून सगळ्यांना उपदेश करायला निघाली आहेस—ती तू स्वतःबद्दल काहीं विचार केलास ?

कल्याणी : माझ्याबद्दल काय विचार करायचा ? मी का कुणासाठी अंधू-सारखी तळमळते आहे, का माझ्यासाठी कुणी तळमळतो आहे !—तू आणि मी इतके दिवस फ्रँड्ससारखी वागतो आहो. आपली ही मैत्री जन्मभर टिकेल.

मी अंबूलादेखील सांगितलं आहे. अरे, मैत्रीची गोडी काय लग्नांत असते? तुम्हीं पुरुष काय आणि आम्हीं वयका काय—आपल्या नवऱ्यापासून आणि बायकोपासून लपवून ठेवलेल्या गोष्टी मित्रांकडे आणि मैत्रिणांकडे अतःकरण उघडून सांगत असतो. अशी मैत्री तुला माझ्याशी जन्मभर ठेवतां आली तर ती तुला नको आहे का? पहा—बायकोपेक्षा-देखील मी तुला जास्त जिव्हाळा लावीन.

जयंता : लावशील—तूं ज्या जातींत जन्मल्याचं भूषण मानतेस, त्या जातींत तूं असा जिव्हाळा लावण्याची कला शिकली आहेस खरी! मला लावशील—भाऊकाकांना लावशील—आणखी कुणी भेटला तर त्यालाही लावशील—

कल्याणी : अगदी बरोबर. आतां कसा शहाणा झालास? माझ्या अंगां उगीच सद्गुणांचीं पिसं चिकटवूं नकोस. भाऊकाका काय—तूं काय—सारे पुरुष मला सारखे! अगदीं हीन, अधम, नालायक आहे मी असं समज.

जयंता : समजण्याची काय आतां जरूरी उरली आहे? खात्रीच झाली. माझ्यावर जीव टाकणारी तुझी आईदेखील तुझ्यासारखीच—

कल्याणी : [मध्येच] हां हां—आईबद्दल मात्र एक अक्षर बोलूं देणार नाही मी तुला. ती तुला मुलासारखा वागवते—अगदीं मनापासून. तुझी आई जिवंत असती, तर ती माझ्या आईएवढीच नसती का? मी आतां मुंबईला गेल्यावर तिला सांगणार आहे, तुझा मुलगा लवकरच तुझ्या सुनेला घेऊन येणार आहे तुझ्या पायां पढायला! [हंसते]

जयंता : [बेकामपणे] मुलगा—सून—आई—बाप—आणि—आणि तूं !

[संतापानें निघून जातो. ती गेल्यावर इतका वेळ अंगांत आणलेलें धैर्य गळून गेल्याप्रमाणें ती खुर्चीवर बसते ब शून्य मुद्रेनें कुठेंतरी पाहात राहते. भाऊकाका येतात.

शेजारच्या खोर्लात बसून तिच्या तोंडचा शब्दन् शब्द ऐकल्यामुळे त्यांच्या चेहऱ्यावर तिच्याबद्दलच्या असाधारण भावना स्पष्ट उमटल्या आहेत. ते येतात आणि एकवाम तिच्यापुढे लोटांगण घालतात.]

हणमंत : कल्याणी—कल्याणी—पोरी—तुझा बाप दिपून गेला ग ! माझ्यापार्थी कसला घाणेरडा आरोप स्वतःवर लादून घेतलास ! काय सांगितलंस हे जयंताला ! तुझा शब्दन् शब्द माझ्या कानांत पडत होता आणि माझं काळीज चरचर कापीत होता ! कशाला—कशाला ही गंगा गढूळ केलीस ?

कल्याणी : त्याचं वेड घालवण्यासाठी—माझा छंद सोडण्यासाठी. माझ्या डोक्यात त्यानं ही खुर्ची कशी घातली नाही, याचंच मला भातं आश्चर्य वाटतं आहे.—जाऊं दे. चला. मला भातां माझं सामान गोळा करूंदे. हणमंत : कुठं चाललीस ?

कल्याणी : माझ्या आईकडे नको का जायला मला ? ती बिचारी आजारी पडली आहे तिथं !

हणमंत : वीस वर्षांनी भेटलीस आणि असा चटका लावून जाणार तूं मला ? नाही—नाही—मी आतां तुझ्यापासून दूर राहाणार नाही. वीस वर्षे राहिलो—यापुढे मीही दूर राहाणार नाही—आणि तुलाही दूर ठेवणार नाही.

कल्याणी : म्हणजे ?

[हणमंतराव कांहीं न बोलतां खुर्चीवर बसतात. ती त्यांच्या-कडे पाहात राहते.]

[पडदा पडतो]

अंक ३ रा

[हणमंतरावांचें घर, पहिल्या अंकातील वर्णनाप्रमाणेंच एकंदर सजावट आहे. गेल्या अंकानंतर तास-अध्यांतासाचा अवघि लोटला आहे. दामुअण्णा व अंबू बाहेरून येतात.]

अंबू : अण्णा, तुम्ही उगीच आणलंत मला परत तिथून. मी अगदी निश्चय करून गेले होते.

दामुअण्णा : अग, पण कस्याणीनें तुला सांगितलं ना, कीं मी जयंताला घरीं पाठवीन, तुम्ह्याशीं लग्न करायला त्याला आग्रह करीन—

अंबू : हो—आग्रह करणार ! तुम्हांला सगळं खरं वाटलं तिचं बोलणं. पण बायकांचं मन बायकाच चांगलं ओळखतात.

दामुअण्णा : सशी नाही ती, अंबे. मोठी तेज पोरगी आहे. आतां नाय-किर्णाभ्याच कुळांत जन्मली, त्याला नाइलाज आहे. पण इतकी हुषार, तहूख पोरगी चांगल्या खानदानी घराभ्यांत जन्मली असती, तर आमच्या सरकारनं तिला अमेरिकेंत नाहीतर रशियांत धाडली असती बकील म्हणून ! तुम्ह्यासारखी मिळमिळीत नाही ती ! मोठी तिखट !

अंबू : आणि फटकळ नाही का ? काय वाटेल तें बोलते तोंडाला येईल तें.

दामुअण्णा : कोंळेजचं बारं लागलं आहे—आणि त्यांतून घरांत वडिल-धारं पुरुषमाणूस नाही, म्हणून जरा अवखळ झाली आहे. पण काहीं म्हणू नये, मोठी तेज पोरगी आहे. आपण तर खूप आहों तिच्यावर !

अंबू : हो, तुम्ही खूप असणारच. बायकांच्या जातीला इतकं उद्धट न् धीट असून चालत नाहीं म्हटलं.

दामुअण्णा : अग, आजच्या काळातल्या बायका काय पूर्वासारख्या शेळपट राहिल्या आहेत होय ? हपिसं काय, सिनेमा काय, पोलिसखातं काय—बघाव्या तिथं आजकाल बायकाच बायका ! त्यांतल्या त्यांत, बरं का अंबे, ह्या नायकिर्णांच्या मुली कीं नाहीं जरा जास्तच तल्लू व असतात ! मिश्रविवाह झालेल्या आईबापांची मुलं जशीं बहुधा कुषार निपजतात—तशापैकीच आहे हा प्रकार. बघून ठेवलं आहे मीं आज बराच वर्षे.

अंबू : तरी बायकांचं मन तें बायकांचं मन. मला तर मुळींसुद्धां वाटत नाहीं ती सांगितल्याप्रमाणें करील म्हणून. त्यांची इतकी दोस्ती—माझ्यासाठी ती थोडीच त्यांना झिडकारणार ! कांहींतरी सांगितलं तिनं आणि तुम्हीं आपली मला आणलीत तिधून.

दामुअण्णा : तिथं राहून तरी काय करणार होतीस ? इथं सहा महिने झाले तरी त्याला तूं बठणीवर आणूं शकली नाहीस, ती चार दोन दिवसांत तिथं आणणार ! थांब, जरा धीर घर. बघू तरी, ती एवढी म्हणाली आहे—करीलही आपला शब्द खरा. अग, गाजराची पुंगी—वाजली तर वाजली, नाहीतर खाऊन टाकली !

अंबू : माझं मेळीचं मन तरी असं आहे—घड तोडूनही टाकतां येत नाहीं. म्हणजे ही इल्लख तर लागली नसती.

दामुअण्णा : तुम्हां बायकांना नाहीं तें जमायचं ! मोठं चिबट मन असतं तुमचं रबारासारखं. ताणळं तरी तुटत नाहीं. आणि तोडायचं एकदां मनांत आणलंत म्हणजे प्रत्यक्ष ब्रह्मदेव आला तरी त्याची मात्रा चालायची नाहीं. पण ही मधळी स्थिति फार बार्डट ! माझ्याही मनांत कधीं कधीं येतं—तुला सांगांव, कीं सोड जयंताचा नाद; तो कांहीं तुझ्या हाताला लागेल असं दिसत नाहीं. पण मी सांगून तूं थोडीच सोडणार त्याला ! पाहू आतां ही

पोरगी काय करते ती. जाण्यापूर्वी तुझ्या मनासारखं करीन म्हणाली आहे—
तिचाही अनुभव येईल.

अंबू : पण आतां मात्र मी सांगून ठेवें तुम्हाला—ती कांहीं न करतां
तशीच निघून गेली, तर मी कांहीं इयं रहायची नाही यापुढं. तुम्हीं सांगा
भाऊकाकांना—

[हणमंतराव आणि त्यांच्यामागून कल्याणी येते. हणमंतराव
आज्जाजूला न पहातां सगळ माडीवर जातात. कल्याणी
अंबू व दामुअण्णांना पाहून थांबते व त्यांच्याजवळ येते.]

दामुअण्णा : आं—तुम्हीं कशा इयं ! आणि हणमंता कुठं भेटला
तुम्हाला ?

कल्याणी : कुठं म्हणजे ! हॉटेलांत.

दामुअण्णा : म्हणजे तिथं आला होता का ! म्हटलंच होतं मी तुम्हांला !

अंबू : हे नाही भेटले !

कल्याणी : 'हे' होय ! आतां येतां येतां छापखान्यांतून भाऊकाकांनी
निरोप पाठवला आहे " ह्यांना " !

दामुअण्णा : इयं यायला !

कल्याणी : हं.

अंबू : पण येतील का ते इयं ?

कल्याणी : देवाला नवस करा. बायकांच्या नवसाला देव पावतो म्हणतात.
जन्मोजन्मी तोच नवरा मिळावा म्हणून वटसाबित्रीचं व्रत नाही. का. करीत
बायका !

अंबू : तुम्हीं आल्याचं कळलं तर येतील कदाचित्.

कल्याणी : छेः मी आल्याचं कळलं तर सुळीचं यायचं नाही तो.

दामुअण्णा : असे कसं होईल !

कल्याणी : मी तुम्हांला सांगितलं नव्हतं का, कीं मी त्यांच्या शिबकारीन.

अंबू : [किंचित् दुःखित स्वरांत] म्हणजे, खरंच शिडकारलं काय काय त्यांना ?

कल्याणी : हो.—आनंद झालेला दिसत नाही तुम्हाला ! हे हो काय दामुअण्णा ! यांच्यासाठी मी त्याला शिडकारलं, आणि त्या तर हिरमुसच्या झालेल्या दिसतात !

अंबू : तुम्ही शिडकारण्यासारखं काय केलं त्यांना ! त्यांना किती वाईट वाटलं असेल !

कल्याणी : शाबास. ते माझ्याशी चांगले वागले तरी तुम्हाला बरं वाटत नाही; आणि मी त्यांच्याशी वाईट वागले तरी तुम्हाला बरं वाटत नाही ! मोठा अजब स्वभाव आहे तुमचा !

दामुअण्णा : अहो, तसं नव्हे; तिचा भारी जीव आहे त्याच्यावर, तेव्हा तुम्ही त्याला शिडकारण्यामुळे त्याचं मन दुखावलं म्हणून तिला वाईट वाटलं.

कल्याणी : पण मी हें यांच्यासाठीच केलं ना ! छान. म्हणजे शेळी जाते जिवानिशी आणि खाणारा म्हणतो वातड—तशांतल्याच प्रकार झाला हा ! छेः छेः, उगीच मी त्याला तोडलं.

अंबू : खरंच माझ्यासाठी तुम्ही अशा वागलां !

कल्याणी : मग माझा काय दुसरा कायदा ? तुम्हाला मी शब्द दिले तो खरा नको का करायला मला ? मी काही लहान मुलांची सभजत काढतात तसं उगीच म्हणालं नव्हतं.

दामुअण्णा : ऐक अंबे, काय सांगितलं होतं तुला ? झाली आता तुम्ही खात्री !

कल्याणी : म्हणजे यांना खरं वाटलं नाही मी म्हणाले तें ?

अंबू : कसं वाटेल ? मीही खी आहे तुमच्यासारखी. आपल्याला आबड-पारं माणूस कुणी खी सुखामुखी देणार नाही दुसरीला.

कल्याणी : म्हणजे त्या दृष्टीनं मी असामान्यच म्हटली पाहिजे—खरं की नाही दामुअण्णा ? [हसते.]

दामुअण्णा : बरं पण—तो येणार आहे का इथं ?

कल्याणी : हो, येईल असं वाटतं. कारण, भाऊकाकांनी त्याला तसाच निकडीचा निरोप पाठवला आहे, की असशील तसा ये गेवटचा भेटायला.

दामुअण्णा : शेवटचा ? म्हणजे ?

कल्याणी : म्हणजे भाऊकाका चालले आज.

दामुअण्णा : कुठं ?

कल्याणी : मुंबईला—माझ्याबरोबर—माझ्या आईकडे.

दामुअण्णा : म्हणजे ?

कल्याणी : म्हणजे त्यांची आणि माझ्या आईची जुनी ओळख निघाली म्हणे—चांगली वीस-बावीस वर्षांपूर्वीची. तिचा फोटो त्यांच्या डोळ्यांपुढं घरातच त्यांना सगळ्या आठवणी झाल्या आणि त्यांनी मला आपल्या मुलीसारखं एकदम पोटाशी धरलं.

दामुअण्णा : [तोंडून शब्दही न फुटण्याच्या अवस्थेत] म्हणजे—तू—तुम्ही म्हणतां तरी काय ?

कल्याणी : आतां यापेक्षाही स्पष्ट शब्दांत सांगू ?—एका तर. बावीस वर्षांपूर्वी भाऊकाका माझ्या आईकडे येत—

दामुअण्णा : हो, माहीत आहे तें मला. माझ्याबरोबरच जायचा तो

कल्याणी : हो, पण तुम्ही नुसतेच गाणं ऐकायला येत जात होतां; भाऊकाकांना माझ्या आईचा मोह पडला म्हणे. आणि माझा जन्म होण्यापूर्वीच त्यांनी विश्वामित्रासारखा तिथून पोबारा केला. आईनं म्हणे तेव्हांपासून सारं काही सोडलं. नेतरदेखील ती गाणी करायची—पण घरांत पुण्याची वर्दळ थांबली ती कायमचीच. मला तर फुलासारखं बागबलं तिनं. भाऊकाका

पुन्हां निला कधीं भेटले नाहींत; पण ते केव्हांतरी आपण मरायक्यापूर्वी भेटतील, हा तिला जबरदस्त विश्वास. ह्या बीस वर्षांत भाऊकाकांनीं काय केलं, तें सारं तिला माहीत होतं. त्यांचं वर्तमानपत्र ती रोज भक्तिभावानें वाचीत असे. त्यांचं कुठं व्याख्यान झालं, तर तेंही वर्तमानपत्रांतून वाचीत असे, आणि जेव्हां कॉलेजांत माझी नू जयंताची ओळख झाली आणि तो घरां यायला जायला लागला, तेव्हांपासून तर जणू भाऊकाकांचीच पुन्हां भेट झाल्यासारखा आईला आनंद झाला. प्रथम प्रथम मला कांहींच कळत नसे. जयंतावर तिचा इतका जीव कां जडला, हेंच मला कळेंना. मला तिनें काल-परवांपर्यंत कसलाच थांग लागू दिला नव्हता.

दामुअण्णा : म्हणजे काल—परवांपर्यंत तुम्हांला तुमचं भाणि जयंताचं नातं माहीत नव्हतं ?

कल्याणी : छे: पण आईला आज चार-आठ दिवस वरं वाटत नाहीं. तिला कसलं भय वाटतं आहे, कोण जाणे. पण परवां आपण होऊन तिनें मला जबळ बोलावून घेतलं आणि माझ्या जन्माचा सारा इतिहास सांगून टाकला.

दामुअण्णा : म्हणजे तुम्हां हणमंताला घेऊन जायलाच आलां होतां म्हणायच्या ?

कल्याणी : हो—काय वाटेल तें करून आईची आणि त्यांची एकदा तरी भेट घडवून आणायच्या निश्चयानं मी आलें होतें. आई नको म्हणत होती; पण मला राहावेना. आणि माझा तो निश्चय सफळ झाला. माझ्या आईला इतका आनंद होईल म्हणून सांगूं! बाबीस वर्षांची तिची तपश्र्यां फळाला आल्यासारखं वाटेल तिला. जयंताला वाटलं, मी त्याच्याकडे आलें; पण खरं म्हणजे माझ्या बाबांना आईकडे घेऊन जायला आलें होतें मी !

अंबू : [एकदम कल्याणीला मिठी मारून] क्षमा करा मला !—आणि मी नाहीं नाहीं तो सशय घेतला तुमचा !

कल्याणी : पण तुम्हा संशय घेतला यांत नवल तें काय ? माझी आणि जयंताची इतकी दाट मैत्री असलेली पाहून कांहींच वाटलं नसतं तुम्हांला, तरच नवल होतं !

दामुअण्णा : पण त्याला हें सारं माहीत आहे का ?

कल्याणी : छं:—अजून तरी नाही.

अंबू : केवदा धक्का बसेल त्यांना !

कल्याणी : मला नाही बसला ?

दामुअण्णा : म्हणजे तूं—तुम्हांला—

कल्याणी : आज दोन तीन वर्षांची मैत्री आमची, दामुअण्णा, आईलाही तो आवडू लागल्यापासून तर मला फारच बरं वाटलं होतं. पण—जाऊं दे. आतां कशाला त्या गोष्टी ! माझ्या सुखापेक्षां मला माझ्या आईच्या सुखाची जास्त मातब्बरी वाटत होती. नाहीतर मी देखील माझ्या मनाला कदाचित् आविरून घेऊं शकलें नसतें. कुठल्याही कुळांत जन्मल्या तरी झिया त्या झियाच ! ब्रह्मदेवानं स्त्रीजात घडवतांमाच ती अशी हलक्या हातानं घडवली आहे ! माझं मन मारायला मलाही कांहीं कमी यातना होणार नाहीत. —मी जातें माडीबर. भाऊकाकांचं सारं सामान आबरायला हवं.

दामुअण्णा : म्हणजे तो खरंच चालला कीं काय ?

कल्याणी : मग काय तुम्हांला खोटं वाटलं ?

दामुअण्णा : [नाराज होऊन] तसं नव्हे—पण—छं: छं:, असं कसं होईल ? आमकं बरदार लोखनें तुमच्यासारख्यांच्या घरीं जायचं म्हणजे—काय ब्रेडबीड कावळंय कीं काय त्याला ? कांहीं कुळाशीलाची लाज आहे कीं नाही त्याला ? तो जायला निघाला तरी मी जाऊं देणार नाहीं त्यला.

कल्याणी : सारं म्हणतां कीं काय ?

दामुअण्णा : मग काय मी घट्टेनें म्हणतों समजलात ? अग, तुम्हीं बोलून चालून नायकिणी ! गाणं-बजावणं करतां, चार माणसं नादाला लावतां

आणि आपलं पोट भरतां—हें ठीक आहे. म्हणून काय हणमंतासारख्या घरांदाज, कुलीन, गृहस्थाला जन्माचं माणसांतून उठवायला निघालांत ? कुठं तों , कुठ तुम्हीं ! गेला असेल चार दिवस तुमच्या घरी मजेखातर—म्हणजे काय तुमचा तो जन्माचा बंदा झाला ? काय संबंध त्याचा न् तुमचा !— कुठं गेला तो ? मला त्याचं डोळि उघडलेच पाहिजेत.

[त्या अविशांत दामुअण्णा माडीवर निघून जातात !
अंबूही त्यांच्यामागून जाते. कल्याणी गंभीर होऊन तशीच जिन्याजवळ उभी राहते. माडीवर दामुअण्णा हणमंतराबांना काय सांगत असतील, हें जणू काय तिला ऐकू येत असावें. कारण दामुअण्णांच्या बोलण्याला उत्तर देण्यासाठी मधून-मधून तिच्या तोंडूनही उद्गार निघतात.]

दामुअण्णा : [माडीवर] अरे हणमंता, तूं म्हणे मुंबईला चाललास ! अरे तुला काय वेडविड लागलंय की काय ? काय भलतंच डोक्यांत घेतलंस हें ? अरे किती शालं तरी तों नायकिणीची पोर—

कल्याणी : छेः—एका प्रतिष्ठित ब्राह्मण बापाची मुलगी—

दामुअण्णा : [माडीवर] असेल तुझ्या पोटची. म्हणून जातकूळ कांहीं पाहायला नका ? अरे शेण घालतील शेण तोंडात सारे लोक ! पुण्यांतला ब्राह्मण मुंबईला चालला म्हणे ! आणि कुठं, तर एका नायकिणीच्या घरी राहायला !—

कल्याणी : छेः—आपल्या बायकोच्या घरी राहायला—

दामुअण्णा : [माडीवर] नुसता उतरायला नव्हे—राहायला—जन्मभर राहायला ! अरे, चार दिवस मजेखातर गेला असलास त्याबेळीं म्हणून काय जन्माची जबाबदारी घेतलीस तिची ? काय संबंध तिचा न् तुला ?

कस्बाणी : सांगायलाच हवा का त्यांचा आणि आमचा संबंध ? मजेखातर चार दिवस आमच्या घरीं यायला, आमचं घर म्हणजे काय तुम्हांला स्टेशनचा फ्लॅटफॉर्म वाटला ? तुम्हीं यावं, बेजबाबदारपणानं वागून निघून जावं— आणि आम्हीं जन्मांत त्याचा उच्चार करूं नये—कसली अपेक्षा करूं नये—तुमच्या उच्छृंखल वासनांची तृप्ति करण्यासाठी—तुमची जन्मोजन्मी निरपेक्ष सेवा करण्यासाठी गुरासारखी आमची जात ब्रह्मदेवान जन्माला घातली आहे—एवढीच भावना आहे तुमची आमच्याबद्दल ! या तुमच्या भावनेमुळे आमचीहि तुमच्याकडे पाहाण्याची दृष्टि कशी झाली आहे सांगू ? आपल्या अश्राप धर्म-पत्नीशी, आपल्या खानदानी कुळाशी आणि तुम्हांला परमेश्वरानं ब्या जातींत जन्माला घातलं त्या मानव-जातीशी बेइमान होणारे तुम्हीं हीम अधम पुरुष आहांत. स्त्रीबद्दलच्या पवित्र, उदात्त भावनांचा लवलेश तुमच्या ठायीं नाही. ज्या स्त्रीनं तुम्हांला जन्माला घातलं, त्या स्त्री-जातीशी तुम्ही उच्छृंखलपणान, बेजबाबदारपणानं—केवळ मजेखातर गलिच्छ संबंध ठेवता ? कसला चारित्र्याचा आणि कुळाशीलाचा बडेजाव मिरवतां तुम्ही ? माझी आई बाबीस वर्षापूर्वी भेटेलच्या भाऊकाकांशी आजपर्यंत इमान राखून राहिली—भाऊकाकांना इतक्या वर्षांत तिची कधीं आठवण तरी झाली ? ही तुम्हां पुरुषांची माणुसकी—हे तुम्हां पुरुषांचं चारित्र्य ! तुम्हां बेइमानी पुरुषांपेक्षां आम्हीं हीन कुळांत जन्मलेल्या स्त्रियादेखील शतपटीने श्रेष्ठ, चारित्र्यवान आणि शीलवान आहों.

[सरस्वर माडीवर जाते. थोडा वेळ स्टेज रिकामेंच असतें.

कांही वेळानें जयंत व शिरसाट येतात.]

जयंता : [इकडे तिकडे फेऱ्या मारून नंतर एका खुर्चीवर बसत] बोलवा तुमच्या मालकांना.

शिरसाट : बोलावतो. पण त्यांना लागेल असं काही कृपा करून बोलू नका. एकाएकी पंचवीस वर्षांनी म्हातारे दिसायला लागले आहेत माळक—कल्पना नाही तुम्हांला.

जबबा : चांगली कल्पना आहे मला.

शिरसाट : नाही हो—तुम्हांला मुळीच कल्पना नाही. मी त्यांना हॉटेलांत पाहिलं आणि आतां थोड्या वेळापूर्वी छापखान्याजवळ त्यांची गांठ पडली. माझा डोळ्यांवर विश्वास बसेना ! तेवढ्या वेळांत काय घडलं असेल तें देव जाणे !

जयंता : देव कशाला-- मी जाणतो सारं. जा, बोलवा त्यांना.

[शिरसाट जड पावलांनी माडीवर जायला निघतो. जयंता प्रक्षुब्ध मनःस्थितीत इकडे तिकडे फिरतो व पुन्हां एका खुर्चीवर बसतो.

थोड्या वेळाने हणमंतराव दोन्ही हातांत दोन बॅगा घेऊन जिना उतरत येतात. ते आणखी पंचवीस वर्षांनी म्हातारे दिसतात. त्यांच्यामागून दामुअण्णा त्यांचा हात घरीत येतात.

जयंता त्यांच्याकडे दुकूनही पाहात नाही.]

दामुअण्णा : इतका कसा तूं विरघळून गेलास ? अरे, एवढ्या मोठ्या काँग्रेसपक्षाचा पुढारी तूं—एका वर्तमानपत्राचा प्रतिष्ठित संपादक--एवढं सार्वजनिक महत्त्व आलं आहे तुला--

हणमंत : त्या सार्वजनिक महत्त्वासाठीं माझं वैयक्तिक महत्त्व—माझी वैयक्तिक जबाबदारी मी टाळू शकत नाही, दामुअण्णा. अरे, ज्याला आपली वैयक्तिक जबाबदारी पाळतां आली नाही, तो सार्वजनिक जबाबदारी कसली शिरावर घेणार ? ज्याचे हातपाय चिखलाने बरबटलेले आहेत, तो जगाला कसले स्वच्छतेचे धडे देणार ? मी भाषनावश होऊन हा निर्णय घेतला असं मुळीच समजू नकोस.—अगदी पूर्ण विचार करून मी हें पाऊल टाकतो आहे.

कामुजण्णा : मग जा—पड जाऊन खडुयांत. डोळे उघडे ठेवून तुला विहिरींत जीव शायचा आहे—तर त्याला कोण काय करणार ! जा—कर काय वाटेल तें.

[तावातावानें आपल्या खोर्लींत निघून जातात. हणमंतराव क्षणभर त्यांच्याकडे पाहात राहातात. नंतर हातांतील दोन्ही बॅगा खाली ठेवून जयंताकडे पाहात त्याच्या दिशेने येतात.]

हणमंतराव : मी तुला इथं यायचा त्रास दिला, याचा राग धरूं नकोस. ही आपली आतां शेवटची भेट आहे. [जयंता त्यांच्याकडे चमकून पाहतो.] आतांपर्यंत आपल्या दोघात असलेल्या राजकीय मतभेदांमुळे आपण एकमेकांना दुरावलेंच आहों. तरी देखील जगाला दाखविण्याइतकं बापलेकांचं नातं आपण शिल्लक ठेवलं होतं. आता तें कायमचं तुटणार आहे. यापुढं—यापुढं आपली कायमची ताटातूट होणार आहे. [खिशांतून किल्ल्यांचा जुडगा काढून] ह्या किल्ल्या घे. छापखान्याच्या, तिजोरीच्या, घराच्या—सऱ्या आहेत त्यांत. माझ्याविरुद्ध कामगारांना संपावर पाठवून तूं छापखाना बंद पाडलास—तो आतां तूच आपल्या हातानं उघड. आतां तूच त्याचा मालक. माझं आतां इथं कांहीं राहिल्लें नाहीं. जाताना तुझ्याकडे एकच भीक मागतों—आतांपर्यंत माझ्याशीं तेड धरलीस ती धरलीस—आतां जाताना माझ्यावद्दलचा तुझ्या मनांतला राग काढून टाक. तुझ्या कुठल्याही गोष्टीच्या आड हा तुझा एकेकाळचा बाप यापुढं येणार नाहीं.

जयंता : [गुदमरलेल्या स्वरांत] पण—पण इथून जाण्यांत तुमचा कसला उद्देश आहे.

हणमंतराव : उद्देश ? माझा उद्देश तुला कळला, तर तूं पाठीला पंख लावून मला मुंदईला घेऊन जाशील. किंवा—किंवा मला लाथाबुक्यानीं मारून ह्या दरवाज्याबाहेर फेंकूनही देशील !

जयंता : भाऊकाका !

हणमंतराव : होय, जयंता. तुझ्या बापाच्या हातून आयुष्यांत एवढा एक मोठा गुन्हा घडला आहे, की त्याची क्षमा देवदेखील करणार नाही. मी एकेकाळी गुन्हा केला—आणि आजपर्यंत मला त्याचा विसर पडला होता. आज मला त्याची आठवण झाली—नाहीं, मला त्याची आठवण करून देण्यांत आली. तेव्हांपासून प्रत्येक क्षणाला मी वर्षावर्षांनीं म्हातारा होतो आहे. चोहोंबाजूंनीं माझ्या मनाला इंगळ्या डसताहेत. राख—राख होते आहे माझ्या अंतःकरणाची.

जयंता : काय म्हणतां आहां तुम्ही हे ! कसला गुन्हा—कुणी आठवण करून दिली—

हणमंत : सांगतो—तुला सारं सांगण्यासाठीच बोलावलं आहे. बापाचं मोठेपण—मनाची सारी लाजलजा सोडून तुला सांगणार आहे मी. तुला शिकतां आली, तर एकच गोष्ट त्यापासून शिकतां येईल. यापुढं कुठल्याही झीकडे पाहातांना, आपली वासनापूर्ति कारणारी ती एक हाडामांसाची बाहुली म्हणून तिच्याकडे पाहूं नकोस; तूं जन्माला घालीत असलेल्या अपत्याची संरक्षक देवता म्हणून तिच्याकडे पाहा. पुरुषाचा क्षणाचा खेळ होतो, पण स्त्रीचा जन्माचा कर्मभोग उभा राहातो. आपल्या त्या यःकश्चित् कृतीचा त्या क्षणानंतर पुरुषाला कायमचा विसर पडतो, पण स्त्री मात्र त्या क्षणापासून तीच एक स्मृति अंतःकरणांत जतन करून ठेवीत असते. तूं म्हणशील, मी वेळ्यासारखा काय बरळतो आहे ! पण हे वेड नाही, असलं तर प्रत्येक पुरुषाला लागावं असं वेड आहे. हे वेड लागून आज मी शहाणा झालो आहे.

[कस्याणी हातांत एक गांठीडे घेऊन निग्याबरून येऊं लागते. अंबूच्याही हातांत एक लहान पेटी आहे. जयंताची तिच्याकडे दृष्टि जाताच तो आपलें तोंड फिरवतो.]

ये कस्याणी. [जयंताला उद्देशून] हिचा तुला मघां राग आला. ही बोलली तें ऐकून तुझा संताप झाला. तूं नाहीं नाहीं तें बोललास. आपल्या जाती-बद्दल ती वाटेळ तें काय बोलली; तूंही बोललास. पण—पण—कसं सांगूं तुला ? तूं रागानें निघून गेलास आणि मी हिचे पाय धरले. [जयंता गोंधळलेल्या मूद्रेनें त्यांच्याकड पाहातो.] तुला बोलतांना तिनं कुठलं काळीज आणलं होतं, तें तिचं तिला माहीत. बायकांचं मन मृदु असतं म्हणतात; पण प्रसंगीं त्यांच्यासारखं कठीण मन आम्हां पुरुषांनाही करतां यायचं नाहीं. जयंता—अरे, तुझ्यासारखीच ही माझ्या पोटची पोर आहे रे !

जयंता : माऊकाका ! तुम्ही—ही—

हणमंत : होय जयंता—अगदीं निलंज्जपणानें सांगतों तुला—बावीस वर्षांपूर्वीं—तूं वर्ष दोन वर्षांचा असताना हिचा जन्म झाला. बावीस वर्षांनीं मला आज हें कळलं. केवढा घोर अन्याय केला मी हिचा आणि हिच्या आईचा ! कुठल्या नरकांत जाणार आहे मी !

कस्याणी : माऊकाका, काय असं बोलतां हें ?

हणमंत : पोरी, बोलूं नको तर काय करूं ? कशी काढलीत इतकीं वर्षे तूं आणि तुझ्या आईनें ? काय वाटलं असेल तुझ्या आईला ! किती शाप दिले असतील तिनं मला ! तिला नवरा नाहीं, आणि तुला बाप नाहीं ! आणि मी—मी उजळ माथ्यानं इयं मिरवतों आहे ! तुझा जन्म झाला, त्याच क्षणाला मी तिचा नवरा आणि तुझा बाप झालों. कशाला हवे भटजी आणि बाजंत्री ! कशाला हवा लाजाहोम आणि सप्तपदी ! संतति जन्माला आली, कीं त्या क्षणाला देवाघरीं लग्न रूजू झालं. लग्नविधीचं खोटं, दांभिक प्रदर्शन कशाला हवं ? ऋणानुबंधांनीं जडलेल्या जन्माच्या गांठी या, त्या कशा तुटणार ? बावीस वर्षे हिच्या आईनें अज्ञातवासांत काढलीं.—आपणच काढलीं नाहीं, तर ह्या कस्याणीलाही काढायला लावलीं. काळ-परवापर्यंत मी कोण हें हिला माहीत नव्हतं. सांग आतां मला—अजून तूं

हिचा राग धरणार ? बावीस वर्षे जिने बापावांचून काढली, तिच्या यातनांची भरपाई तू अशी करणार ! आतांपर्यंत तुझी ती नुसती मंत्रीण होती—आतां आणखी बहिण झाली आहे.

जयंता : [असह्य होऊन] नको भाऊकाका—कृपा करून असलं कांहीं बोलूं नका.

हृष्यमंत : अरे, बोललों नाहीं म्हणून तें खोटं थोडंच होणार आहे ! तू तिला बहिण मानायला तयार नसलास, तरी माझी ती मुलगी आहे. आजपर्यंत तू माझ्याजवळ होतास—यापुढं ही माझ्याजवळ राहील. माझं उरलेलं आयुष्य आतां हिच्या आणि हिच्या आईच्या संगतीत जाईल. —ये अंबू, ह्या पोरीच्या वावतीत माझं आतां एक कर्तव्य उरलं आहे, मी कवी कांहीं तुझ्याकडे मागितलं नाहीं, पण आज जातांना—तुझ्यापासून कायमचा जातांना, माझ्यासाठी—मी तुला जन्म दिला त्याचं ऋण फेडण्यासाठी म्हणून वाटलं तर समज—पण या अंबूला पदरांत घे. दामुअण्णा माझ्यावर रागावला आहे. पण आतां त्याच्याच हवालीं तुम्हां दोषांना करून गेलं पाहिजे मला. ●

[आंत जातात. जयंता आणि कल्याणी एकमेकांकडे न पहातां तशींच उभी रहातात.]

जयंत : (एकदम आपल्या हातांनी तोंड झाकून) बहिण—बहिण-- कल्याणी--

कल्याणी : होय—बहिण अगदीं नकळत झालेली बहिण. तुझ्या आणि माझ्या भाऊकाकांनीं कुठल्यातरी बेजबाबदार क्षणाला बळी पडून जन्माला घातलेली तुझी ही बहिण. त्यावेळीं त्यांना कल्पनाही नसेल, त्यांच्या क्षणिक लहरीमुळं पुढं बीस वर्षांनीं दोन जीवांचा असा चुराडा होणार आहे !-- जाऊं दे. माझा त्यांच्यावर आतां राग नाहीं. मी त्यांना माझ्या आईपार्शीं फरफटत ओढीत न्यायला आलों हेतें. पण त्यांनीं मलाच लाजवळं. त्यांना मी

सांगणार होतें--ही पाहा माझी आई आज बावीस वर्षे तुमच्या ध्यास घेऊन आपल्या आधुष्याच्या घटका मांजते आहे. ज्या जातीत स्त्रियांची किंमत पैशानं केली जाते त्या जातीत एका पैचीही आशा न ठेवतां तुमच्यावर जीव ठेऊन राहिलेली ही पहा माझी आई--पण माझ्या आईचा फाटो पाहून त्यांच्या अतःकरणांतल्या बावीस वर्षांपूर्वी करपून गेलेल्या भावना पुन्हा उमलल्या, आणि ते आपण होऊन माझ्याबरोबर मुंबईला यागला निघाले. त्यांना पाहून माझ्या आईला अस्मान ठेंगण होईल. देवेंद्रांच सिंहासन देखील ती यावेळीं धुडकावून लावील. बावीस वर्षांनी का होईना, माझ्या आईला मी सुख देऊं शकलें, या एका विचारापुढं माझ्या सगळ्या दुःखांचा मी स्वतःला विसर पाडून घेईन.--तुही शहाणा हो. बहीण होऊन मी आणखी तुझ्या जवळ आले आहे. प्रेमभंग झालेल्या दुवळ्या माणसासारखा हताश होऊं नकोस. भाऊकाकांनीं सारं कांहीं तुझ्या हवालीं केलं आहे. त्याची जबाबदारी पार पाड. [एकदम कुठल्यातरी विचारानें खिन्नपणानें हंसून] कच--देवयानीची आठवण येते मला यावेळीं. [अंबू-कडे लक्ष जाऊन] ही माझी बहिनी होणार आतां.--असू सुस्कारा सोडू नकोस. या विचारीनं तुझ्यावर एवढा जीव ठेवला आहे, कीं तिचा तूं अव्हेर करणं देवाघरीं पाप ठरेल.

अंबू : असं कां म्हणतां ? त्यांच्या मनाला माझी ओढ लागावी, असं काय आहे माझ्यापार्शी ? इतके दिवस इथं राहून मी आधींच त्यांच्या मनाला दुःख दिलं आहे. या गोष्टी काय सक्तीनं होत असतात ? मी अण्णांना सांगितलं आहे-- पुन्हां आम्हीं आमच्या घरीं जाणार आहों तुम्हीं भाऊकाकांना मुंबईला घेऊन गेल्यावर.

कल्याणी : याला इथं एकटाच टाकून ?

अंबू : मग काय वाना आणखी दुःख घायला इथं राहूं मी ? दिलं तेवढं पुरे. ज्यांनीं आकाशाला गवसणी घालायची आशा धरली, त्यांना काय

माझी ही फाटकी घोंगडी पुरी पडणार ? माझ्यापासून यापुढं त्यांना कसलाच त्रास होऊं देणार नाही मी. तुम्हीं कांही सांगू नका.

कल्याणी : पण भाऊकाका गेल्यावर याला एकटाच इथं टाकून जाण्यांत तुम्हीं चूक नाही का करीत ? अशा वेळी तर त्याला मायेच्या माणसाची जास्त जरूरी ! . इतके दिवस त्याच्यासाठी तुम्हीं जीव सांडलात, आणि ज्या क्षणाला तुमची खरोखरीच जरूरी आहे त्या क्षणाला निघून जायला लागलांत ! नका असं करूं. जयंता, तूं यांना जाऊं देऊं नकोस—माझ्यासाठी. [भाऊकाका व दामुअण्णा येतात.] भाऊकाका, तुम्हीं “विद्या-हरण” नाटक पाहिलं आहे का हो ? त्यांत शेवटीं कच निघून जातो. आज देवयानी निघून जाते आहे—शुक्राचार्याला घेऊन ! [मोठ्यामोठ्याने हंसते. तेथील उदास वातावरण प्रफुल्लित करण्याचा तिचा उद्देश आहे हें सहज कळून येते.] मात्र या दोघांच्या लग्नाचा बार उडवायला मी आणि भाऊकाका—आणि जमलं तर माझी आई इथं येणार आहे—वरं का दामुअण्णा !—पण घ्याल ना तिला घरांत ? नाहीतर म्हणाल, तुमच्यांत आणि आमच्यांत फरक आहे.

दामुअण्णा : अहो, आतां हा हणमंताच चालला तुमच्या घरी राहायला—तिथं आम्ही बडेजाव मिरवून काय उपयोग आमच्या कुलाचा न् शालाचा ? बाकी हणमंता, तूं सर्वसंगपरित्याग करून मुंबईला चालला आहेस ही बातमी वर्तमानपत्रांत छापून येते की नाही पाहा. अरे, टपलेली असतात तुमचीं हीं वर्तमानपत्रं एकमेकांचीं वरं काढायला !

हणमंत : आतां वर्तमानपत्रांत आलं काय आणि रेडिओवर सांगितलं काय—मला कांहीं सुखदुःख नाही त्याचं ! माझ्या मनाला आतां जें समाधान होणार आहे, त्यापुढं मला कशाचीच पर्वा वाटत नाही.—चल कल्याणी. जयंता—

[पुढें त्यांच्या तोंडून शब्द फुटत नाहीं. ते त्याला कडकडून मिठी मारतात.]

कल्याणी : काँग्रेस आणि कम्युनिस्ट पक्षांत इतकी दिलजमाई प्रथमच पाहायला मिळते आहे ! [हंसते.]

दामुअण्णा : कसली काँग्रेस आणि कसला कम्युनिस्ट ! चार दिवस झगडे चालायचे—पण अखेर रक्ताला रक्त मिळायचंच.

इणमंत : हो—रक्ताला रक्त मिळायचंच. नाहींतर ही कल्याणी काल-परवां येते काय आणि मी तिच्याबरोबर घरदार सोडून निघतो काय ! रक्ताचाच प्रभाव हा !—येतो मी. माझ्या जयंताला नीट सांभाळ. अंबू, तूंही. शिरसाट, छापखाना नीट चालवा. माझ्यामार्गं जयंता असला, तरी इतक्या वर्षांचा तुम्हाला अनुभव आहे.

कल्याणी : चू चू चू—त्यांना उगीच ठेवतां आहां छापखान्यांत पुन्हा. अहो, त्यांच्या दोन बायका आणि अकरा मुल शाप देतील तुम्हाला, भाऊकाका.

इणमंत : जयंता—मला येऊन नेहमी भेटत जा.

कल्याणी : आणि वहिनी, तूंही ये—भाऊकाकांकडे. आमच्याकडे नव्हे हं !

अंबू : कशाला असं बोलून लाजवतां मला ?

दामुअण्णा : येऊं—येऊं—आतां तुमच्या आईच्या पायां पडायलाच पाठवून देतो या दोघांना ! बाप जातोच आहे पुढं—आतां मुलगाही येईल.

[इणमंतराव व कल्याणी जातात. त्यांना पोंचविष्य.साठीं दामुअण्णा आणि शिरसाटही बाहेर जातात.]

अंबू : [थोड्या वेळानें] तुम्हाला खूप वाईट वाटलं असेल भाऊकाका गेले म्हणून !

जयंता : त्याचं वाईट नाहीं वाटलं. वाईट वाटलं, तें आजपर्यंत मी माझ्या भाऊकाकांना ओळखूं शकलों नव्हतो याचं. दुसरा कुणी असता, तर कुणा एके काळीं केलेल्या आपल्या पापाची पर्वाही केली नसती त्यानं.

—बावीस वर्षांपूर्वीच पाप त्यानं फुंकर मारून विश्रवलं असतं. पण भाऊकाकांनी आपल्या अंतःकरणान्या हाकेला ओ दिली आणि आपणहून कल्याणीच्या घरी जाण्याची माणुसकी दाखविली. जगांत होणारी अपकीर्ति, कुचेष्टा, मानखंडना खुर्षान स्वीकारून तिच्या घरी जायला ते निघाले. देवाहूनही मोठे वाटताहेत माझे भाऊकाका मला आज. भाऊकाका— तुम्ही माझ्यापासून दूर दूर जातां आहां—पण जातांना माझा हा नमस्कार सावलीसारखा तुमची जन्मभर सोबत करील.

[भक्तिभावानें नमस्कार करतो. दामुअण्णा येतात आणि त्याच्याकडे पाहात राहातात.]

— सप्त —



फु क ट पास

एकाद्या प्रसिद्ध कंपनीचं पांच तासांचं नाटक
फुकट पास मिळत असतांनासुद्धां आपण

भरपूर पैसे खर्च करून

नाट्यनिकेतन लि०चें

कोणे एके काळीं

पाहाण्यास वाटेल तितक्या लांबून येतां

व तसेंच

मुंबईत वाटेल तेवढे टेलर असतांना बहुतेक

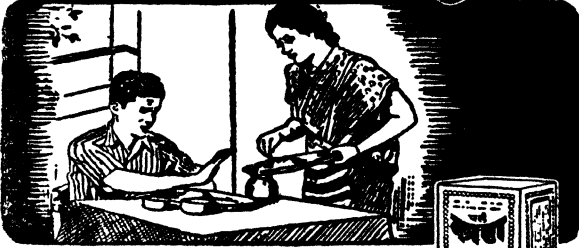
धि टेलर आणि कंपनीतूनच

शिवलेले कपडे पसंत करतात. याचं कारण म्हणजे कोणत्याहि फॅशनचे कपडे अगदी माफक दरांत शिवून मिळत असून त्याला लागणारे सर्व तऱ्हेचे कपडे अगदी माफक भावांत मिळतें. तसेंच आपल्याला एखादा रोडिओ खरेदी करावयाचा असेल तेव्हां चुकूं नका—

धि टेलर आणि कंपनी (रजिस्टर्ड)

ताराबागसमोर, चर्नीरोड, मुंबई, ४.

शारीरिक उष्णतेमुळे १६६



जडलेला अपचनाचा विकार
बारीक पोटदुखी, मलावरोध
दृष्णता वाढून सर्व अंगाची
आग, वगेरे तक्रारीसाठी-

शारीरिक उष्णतेच्या अनुभविक उपाय
शीतल, शक्तिवर्धक, आरोग्यदायक

पलं काढा

पलं कंपनी, आर्योपधी कारखाना, राणीवांग, मुंबई २७

आजच मुक करा
सर्व
केमिस्टकडे मिळतो

४-४६/No ४

रामतीर्थ ब्राम्ही तेल



[स्पेशल नं. १]

- * पांढरे केस काळे होतात. * स्मरणशक्ति वाढते. * टक्कलावर केस उगवतात. * शांत झोप येते. * दृष्टी सुधारते.
- * कस लांब सडक होतात. * गळणारे केस घाबतात. डोकेदुखी थांबते.

मोठी बाटली ३॥ रु. लहान बाटली २ रु.

टपालखर्च निराळा.

सर्वत्र मिळते

श्री रामतीर्थ योगश्रम

उमेशधाम, २७, विहन्सेंट स्कोअर,

दादर सेंट्रल रेल्वे स्टेशन जवळ, मुंबई नं. १४.

श्वगीय संगीत

सर्व प्रकारची तंतुवाद्ये
 तंबोरा, सतार, दिलरुवा
 सरोद, बीन, हार्मोनियम,
 वगैरे वाद्ये तयार मिळतील.

रघुनाथ एस. मयेकर

हार्मोनियम, सतार मेकर
 सँडहस्ट रोड, मुंबई ४.

SDS

नाटक कंपनी व फिल्म कंपनीकरिता ऑर्गन, पियानो
 आणि सर्व तन्हेची तंतुवाद्ये भाड्याने दिली जातात.

विष्णु जिवबा मालपेकर

सोनें, चांदी व कल्चर्ड

मोत्यांचे व्यापारी

★

मॅजेस्टिक सिनेमासमोर,

मुंबई नं ४

[स्थापना १९२२]

श्री गजानन स्टोअर्स

सुंदर कपड्यांचे व्यापारी

खटाव बिल्डींग, गिरगांव टर्मिनस,

मुंबई नं. ४.

एम्ब्रॉयडरी आणि विणकाम बांस कामणारें
हरतन्हेचें साहित्य मिळण्याचे जुने आणि
प्रसिद्ध व्यापारी
म्हणजेच

एम. मधुकर आणि ब्रदर्स

हरगंगा महाल, दादर, मुंबई १४

टे. नं. ६०६७७

हरतन्हेच्या दिलखेचक पेन्टिंग कामाकरितां
२३ वर्षे नांवाजलेले

★

— पेन्टर फडके —

गप्या बळवंत चौक मुणें २

★ अर्जेंट कापडी बोर्ड ही आमची स्पेशॅलिटी ★

